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1. „Nicht mein Ding" – der Satz und was er verschweigt

1.1 Der Satz am Küchentisch

Es ist Sonntagmittag, und die Familie sitzt beim Essen. Irgendwer fragt den Neffen, ob er noch 
in die Kirche gehe. Der junge Mann zuckt mit den Schultern und sagt: „Kirche? Nicht mein 
Ding." Damit gilt das Thema als erledigt, und die Kartoffeln wandern weiter.

Solche Szenen kennt fast jeder, und der Satz wirkt beiläufig und doch endgültig. Er klingt wie 
ein Schlusspunkt hinter einer sehr langen Geschichte. Zwei Jahrtausende Christentum, 
abgehakt zwischen Braten und Nachtisch.
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Die nackten Zahlen scheinen dem Neffen zunächst recht zu geben. 2024 verloren die beiden 
großen Kirchen zusammen über eine Million Mitglieder.1 Erstmals sank die Zahl der 
Katholiken unter zwanzig Millionen. Rund 345.000 Menschen verließen die evangelische 
Kirche, etwa 322.000 die katholische.

Doch schauen wir genauer hin, dann hat der Neffe erstaunlich wenig gesagt. Er hat nicht 
behauptet, es gebe keinen Gott, und er hat Sinn und Hoffnung nicht für gleichgültig erklärt. 
Gesagt hat er allein, dass eine bestimmte Sache nicht zu ihm passt.

Denn Sprache ist selten so eindeutig, wie wir gerne tun. „Fußball ist nicht mein Ding" heißt 
kaum je, dass jemand den Sport verachtet. Es meint eher: nicht dieser Verein, nicht diese 
Gesänge, nicht diese harten Ränge. Der Kern bleibt unberührt, und nur die Form wird 
abgelehnt. Dieses Buch nimmt den Satz beim Wort und fragt, ob sein Schlusspunkt in Wahrheit 
ein Komma ist.

1.2 Die große Erzählung vom Ende

Über die Religion kursiert eine bequeme Geschichte, die fast jeder schon gehört hat. Früher 
seien die Menschen fromm gewesen, weil sie unwissend waren. Dann kam die Wissenschaft 
und erklärte den Blitz, die Krankheit und die Sterne. Für Gott blieb immer weniger zu tun, und 
am Ende steht der aufgeklärte Mensch ohne Himmel.

Fachleute nennen das die Säkularisierungsthese, wobei Säkularisierung schlicht 
Verweltlichung heißt. Das Bild dahinter ist eine Wippe: Steigt die Moderne, so sinkt die 
Religion. Ihren berühmtesten Paten fand die These in Max Weber, der von der „Entzauberung 
der Welt" sprach.2 Kein Geist wohne mehr im Baum, kein Engel lenke den Kometen, und was 
messbar sei, brauche kein Geheimnis.

Diese Erzählung ist keineswegs dumm, denn für das Europa des 20. Jahrhunderts passte sie gut. 
Die Kirchen leerten sich, die Hörsäle füllten sich, und wer nach vorn blickte, sah verwaiste 
Gotteshäuser.

Doch die deutsche Forschung ist längst vorsichtiger geworden. Der Soziologe Detlef Pollack hat 
gezeigt, dass der Zusammenhang von Moderne und Glaubensschwund keineswegs gradlinig 
verläuft. Er fällt von Land zu Land ganz verschieden aus.3 Der Philosoph Hans Joas geht noch 
weiter und versucht, die Erzählung von der Entzauberung selbst zu entzaubern.4 Die alte Wippe 
ist ein schönes Bild, doch sie erklärt die eigene Straße und nicht den Planeten.

1.3 Ein Riss in der Erzählung

Werfen wir einen Blick über den Tellerrand, dann zeigt sich rasch das Gegenteil. In Afrika 
lebten um 1900 rund zehn Millionen Christen, hundert Jahre später etwa 360 Millionen.5 Das ist 
keine Schrumpfung, sondern eine regelrechte Explosion.

Der Islam wächst schneller als jede andere große Religion.6 In China zählt man das religiöse 
Erwachen auf geschätzt dreihundert Millionen Menschen.7 Auch Brasilien galt lange als 

1 EKD, Kirchenmitglieder 2024, ekd.de; vgl. evangelisch.de (27.03.2025) und ZDFheute.
2 Max Weber, Wissenschaft als Beruf (1919); Begriff „Entzauberung der Welt".
3 Pollack/Rosta, Religion in der Moderne (2015); nicht-linearer Zusammenhang von Moderne und Religion.
4 Hans Joas, Glaube als Option (2012); Kritik der Entzauberungserzählung.
5 Jenkins, The Next Christendom (2002); Christen in Afrika ~10 Mio. (1900) → ~360 Mio. (2000).
6 Pew Research Center, Future of World Religions 2010–2050 (2015), pewresearch.org.
7 ChinaFile/NYRB, China’s Astounding Religious Revival (2017), chinafile.com.
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Bollwerk des Katholizismus, doch der Anteil der Evangelikalen stieg dort bis 2022 auf fast 
siebenundzwanzig Prozent, nach nur einundzwanzig Prozent im Jahr 2010.8

Das alles passt schlecht zur einfachen Wippe. Löste die Moderne den Glauben zwangsläufig auf, 
warum blühte er dann auf drei Kontinenten? Und warum verkaufen sich Bibeln plötzlich 
besser als seit Jahrzehnten? Offenbar geschieht etwas Komplizierteres als bloßes 
Verschwinden.

Ein Bild aus der Natur bringt es auf den Punkt. Ein Fluss versickert an einer Stelle im Boden, 
und wer nur dort steht, ruft: Der Fluss ist zu Ende. Doch wenige Kilometer weiter tritt er als 
frische Quelle wieder hervor. Er war nie verschwunden, sondern lief nur unterirdisch, und 
vielleicht verhält es sich mit dem Glauben ähnlich.

1.4 Was heißt hier „fromm"?

Bevor wir weitergehen, lohnt ein Wort zur Sprache. Begriffe wie „Frömmigkeit" klingen 
altmodisch, fast nach Weihrauch und harter Kniebank. Gemeint ist jedoch etwas sehr 
Alltägliches.

Frömmigkeit meint die gelebte Seite des Glaubens, nicht die Lehre im dicken Buch. Es ist das 
Gebet vor der Operation und die Kerze für die verstorbene Mutter. Es ist das Innehalten am 
Grab und das Danken beim Essen. Frömmigkeit ist, kurz gesagt, der Glaube im Werktagskleid.

Und „das Heilige" ist weniger geheimnisvoll, als das Wort vermuten lässt. Gemeint ist das, was 
einem Menschen unbedingt wichtig ist und wovor er innehält. Es ist das, was ihm Halt gibt, 
wenn der Boden zu wanken beginnt. Für den einen trägt es den Namen Gottes, für den anderen 
bleibt es ein diffuses Größeres.

Dieser Unterschied wird für das ganze Buch entscheidend. Man kann eine Form ablehnen und 
die Sache dennoch behalten. Der eine riecht den Weihrauch nicht mehr gern und betet doch am 
Grab, die andere verlässt die Gemeinde und liest weiter heimlich in der Bibel. Der 
Religionshistoriker Friedrich Wilhelm Graf spricht von einer „Wiederkehr der Götter", die nur 
nicht immer durch die Kirchentür kommt.9 Beide Begriffe fasse ich deshalb bewusst weit, denn 
die Bewegung macht an keiner Konfession halt. Sie betrifft den Katholiken in Köln, den 
Pfingstchristen in Lagos und die Muslimin in Istanbul.

1.5 Die Spur aufnehmen

Ein guter Ermittler beginnt nicht mit dem Urteil, sondern mit den Spuren. Genau so ist dieses 
Buch angelegt, und es sammelt seine Zeugnisse aus drei Richtungen.

Zuerst reisen wir in die Vergangenheit und sehen, dass die Frömmigkeit noch nie stillstand 
(Kapitel 2). Dann breiten wir die Weltkarte aus und fragen, wohin der Glaube heute zieht 
(Kapitel 3). Danach kehren wir in die Gegenwart zurück und prüfen, wie eine wandernde 
Kirche aussehen müsste (Kapitel 4). Und am Ende wartet eine Überraschung, mit der kaum 
jemand gerechnet hätte (Kapitel 5).

Ein bequemes Ergebnis kann ich nicht versprechen, denn manches beunruhigt die Gläubigen 
und manches ärgert die Skeptiker. Die Zahlen bekommen in diesem Buch das letzte Wort, nicht 

8 IBGE-Zensus 2022 (Brasilien): Evangelikale 26,9 % (2022), 21,6 % (2010); vgl. Christianity Today (2025).
9 Friedrich Wilhelm Graf, Die Wiederkehr der Götter (2004).
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die Wünsche. Am Schluss aber klingt der Satz des Neffen anders, nicht falscher, aber voller, 
weil man dann hört, was er verschweigt.

2. Zeitreise – Frömmigkeit war nie in Ruhe

2.1 500 vor Christus: als vier Kulturen zugleich umdachten

Reisen wir zunächst weit zurück, mehr als zweitausend Jahre. Dort geschah etwas, das bis 
heute niemand ganz erklären kann. In einem knappen Zeitfenster, grob zwischen 800 und 200 
vor Christus, wandelte sich das religiöse Denken an mehreren Orten fast gleichzeitig.

In Israel traten die Propheten auf, und in Griechenland stellte Sokrates seine Fragen. In Indien 
fand Prinz Siddhartha den Weg zum Buddha, und in China lehrte Konfuzius das rechte Maß. 
Diese Denker kannten einander nicht und sprachen verschiedene Sprachen, und doch zogen sie 
in eine ähnliche Richtung. Der Philosoph Karl Jaspers nannte diese Epoche darum die 
„Achsenzeit".10

Der gemeinsame Zug war eine Verinnerlichung, denn nicht mehr das richtige Opfer zählte 
allein, sondern die Haltung. Der Prophet Amos brachte die Wende auf eine Formel, als er sagte, 
Gott lasse sich nicht mit Opfertieren bestechen. „Es ströme aber das Recht wie Wasser", rief er.11 
Nicht die Handlung zähle, sondern die gelebte Gerechtigkeit, und das war zu seiner Zeit ein 
Erdbeben.

Man halte diesen Befund gut fest, denn er stellt eine verbreitete Annahme auf den Kopf. Der 
Umbau der Frömmigkeit steht nicht am Ende ihrer Geschichte, sondern schon an ihrem 
Anfang. Wer den Wandel fürchtet, fürchtet damit das Wesen der Sache selbst.

2.2 Der Mönch, der die Kirche sprengte

Springen wir ins Jahr 1517, nach Wittenberg, wo ein Augustinermönch mit seiner Kirche hadert. 
Martin Luther empört sich über den Ablasshandel, bei dem man gegen Geld den Nachlass von 
Sündenstrafen verspricht. Er hält das für einen Betrug an den Seelen der Gläubigen.

Er tut, was Gelehrte damals tun, und formuliert fünfundneunzig Thesen zur Disputation. Ob er 
sie wirklich an die Kirchentür nagelte, ist umstritten, doch die Wirkung ist sicher. Der junge 
Buchdruck verbreitet seine Sätze rasend schnell durch das ganze Reich. Die eigentliche 
Sprengladung aber ist die Bibelübersetzung, mit der er das Heilige aus der Hand der Priester 
nimmt und in die Sprache der Bauern legt.

Man sollte sich das nicht als reinen Fortschritt vorstellen, denn auf die Reformation folgten 
blutige Kriege. Wandel im Glauben verläuft selten schmerzlos, weil alte Sicherheiten 
zerbrechen, ehe neue tragen. Auch das gehört zur Wahrheit über die Wanderung des Heiligen: 
Sie kostet, und der Preis wird manchmal in Blut bezahlt.

Und doch wiederholt sich hier das Muster der Achsenzeit. Eine erstarrte Form wird 
aufgebrochen, damit der Kern wieder atmen kann. Reform ist im Glauben kein Betriebsunfall, 
sondern Dauerzustand, im Christentum wie im Judentum und im Islam.

10 Jaspers, Vom Ursprung und Ziel der Geschichte (1949); „Achsenzeit", ca. 800–200 v. Chr.
11 Bibel, Am 5,24.
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2.3 Amerikas heiße Wellen

Nun folgt eine Beobachtung, die dem Neffen zu denken geben sollte. Frömmigkeit sinkt nicht 
wie ein Pegel stetig ab, sondern bewegt sich in Wellen, mit Tälern und Fluten. Das beste Beispiel 
liefert ausgerechnet die moderne Welt, nämlich die USA.

Ihre Geschichte kennt mehrere große Erweckungen, die „Great Awakenings" des 18. und 19. 
Jahrhunderts. Wanderprediger zogen übers Land und entflammten ganze Regionen neu. 
Jonathan Edwards hielt 1741 eine berüchtigte Predigt mit dem Titel „Sünder in den Händen 
eines zornigen Gottes", und Zuhörer sollen vor Erschütterung aufgeschrien haben. Sein Kollege 
George Whitefield predigte unter freiem Himmel vor Mengen, die kein Kirchenschiff je fasste.

Das eigentlich Überraschende ist eine schlichte Zahl. Um 1776 gehörte nur eine Minderheit der 
Amerikaner einer Kirche an, doch in den folgenden Jahrhunderten stieg dieser Anteil deutlich.12 
Der Glaube wuchs also mitten in der Moderne, nicht gegen sie, und das stellt die Wippe 
endgültig auf den Kopf.

Für die Gegenwart folgt daraus eine heilsame Lehre. Ein Rückgang ist nicht zwangsläufig ein 
Ende, sondern kann ebenso gut ein Wellental sein. Wer nur am Tiefpunkt hinsieht, verwechselt 
die Ebbe leicht mit endgültiger Austrocknung.

2.4 Warum ausgerechnet Europa auszog

Warum aber wirkt gerade Europa so glaubensmüde? Die klügste Antwort gibt Charles Taylor, 
und er stellt dazu eine einfache Frage. Warum war es um 1500 fast unmöglich, nicht an Gott zu 
glauben, und heute ist es eine von vielen Optionen?13

Man denke an einen Dorfbewohner um 1500, den die Glocke weckt und dessen Kinder der 
Priester tauft und begräbt. Seine Ernte gelingt oder misslingt nach Gottes Willen. Unglaube 
wäre für ihn kein mutiger Gedanke gewesen, sondern ein sinnloser, weil es keine andere 
Landkarte der Wirklichkeit gab.

Heute liegt die Sache anders, denn der Glaube ist von der Selbstverständlichkeit zur bloßen 
Option geworden. Man kann glauben, man kann es lassen, und beides ist denkbar. Taylor 
nennt unseren Denkrahmen „immanent", weil sich die Welt notfalls ganz ohne Himmel 
erklären lässt.

Dieser europäische Sonderweg ist real und tief, und man sollte ihn nicht kleinreden. Doch er 
bleibt ein Sonderweg und keine Weltregel. Ihn zum Schicksal der Menschheit zu erklären, wäre 
so klug, als hielte man das Hamburger Schmuddelwetter für das Weltklima.

2.5 Ruhe ist die Ausnahme

Was also lehrt die Zeitreise, wenn wir sie zusammenfassen? Vor allem Gelassenheit, gepaart mit 
einer Portion Demut. Die Frömmigkeit hat ihre Gestalt stets gewandelt: In der Achsenzeit 
wurde sie verinnerlicht, in der Reformation aufgebrochen und in Amerika wellenförmig 
erneuert.

Keine Weltreligion hat je als starrer Block überdauert, denn auch der Islam kennt seine 
Erneuerer und der Buddhismus seine Wandlungen. Wer heute seufzt, früher sei der Glaube 
fester gewesen, übersieht diese ständige Unruhe. Sein geliebtes „Früher" war selbst einmal eine 

12 Finke/Stark, The Churching of America (2005); wachsende Kirchenbindung seit 1776.
13 Taylor, A Secular Age (2007); Glaube vom Default zur Option.
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Neuerung, gegen die man Sturm lief, und sogar die ehrwürdige Orgel galt frommen Ohren einst 
als weltlicher Lärm.

Zwei ehrliche Einschränkungen gehören dazu, damit aus Gelassenheit nicht Naivität wird. 
Erstens wird nicht jedes Tal wieder zur Flut, denn manche Wellen kehren tatsächlich nie 
zurück. Zweitens aber verbietet die Geschichte umgekehrt jeden vorschnellen Grabspruch, und 
genau darin liegt ihr nüchterner Trost.

Abb. 1: Fünf Umbrüche der Frömmigkeitsgeschichte im Überblick.

Genug von der Vergangenheit, denn während wir in Europa Verluste zählen, füllt sich 
anderswo die Landkarte neu. Sehen wir uns also an, wohin der Glaube heute zieht.

3. Die Weltkarte lügt nicht – wohin der Glaube zieht

3.1 Sonntagmorgen in Lagos

Stellen wir uns die Schnellstraße von Lagos nach Ibadan vor, auf der an bestimmten Nächten 
der Verkehr stundenlang stillsteht. Der Grund ist kein Unfall und keine Baustelle, sondern ein 
Gottesdienst.

Am Kilometer 46 liegt das „Redemption Camp" einer nigerianischen Pfingstkirche. Zur 
monatlichen „Holy Ghost Night" strömen dort zwischen 300.000 und einer halben Million 
Menschen zusammen, bei den großen Kongressen zeitweise Millionen.14 Man muss sich das 
Bild ausmalen, um seine Wucht zu spüren: ein Meer aus Gläubigen unter freiem Himmel, dazu 
Scheinwerfer, Lautsprechertürme und Familien mit Klappstühlen. Über allem liegt ein Gesang, 
der die ganze Nacht nicht enden will.

Solche Szenen sind kein exotischer Ausreißer, sondern zeigen eine tiefe Verschiebung. Der 
Soziologe David Martin hat den Aufstieg des Pfingstchristentums untersucht und nennt ihn die 
größte religiöse Bewegung der letzten Jahrzehnte.15 Sie erfasst Hunderte Millionen Menschen 
und gewinnt vor allem die einfachen Leute. Denn sie setzt auf unmittelbare Erfahrung, auf 
Heilung und auf enge Gemeinschaft, nicht auf akademische Feinheiten.

Für europäische Augen bedeutet das eine bemerkenswerte Umkehrung. Jahrhundertelang 
schickte der Norden seine Missionare in den Süden, doch inzwischen entsenden Nigeria, 

14 RCCG Redemption Camp, Km 46 Lagos–Ibadan; „Holy Ghost Night" ~300.000–500.000, Kongresse teils über 1 Mio.; 
vgl. Pulitzer Center; Wikipedia „Redemption Camp".

15 David Martin, Pentecostalism: The World Their Parish (2002).

Seite 6 / 16 - 24.07.26



TCG-Talk – Ein Service von TCG-Ohof: Nicht mein Ding

Brasilien und Südkorea Prediger nach Europa. Die Landkarte des Glaubens wird gerade neu 
gezeichnet, und der einst so selbstbewusste Norden steht plötzlich am Rand.

3.2 Das Rennen um 2050

Werfen wir einen Blick nach vorn, so weit sich seriös schätzen lässt, denn das Institut Pew hat 
dazu die gründlichsten Projektionen vorgelegt.16 Ihr Kern lautet, dass der Islam schneller 
wächst als jede andere große Religion.

Bis 2050 dürfte die Zahl der Muslime jene der Christen fast erreichen, nämlich rund 2,8 
gegenüber etwa 2,9 Milliarden. Zum ersten Mal lägen damit zwei Weltreligionen fast gleichauf. 
Christen und Hindus halten Schritt mit dem Bevölkerungswachstum, während die 
Konfessionslosen weltweit an Anteil verlieren, auf etwa dreizehn Prozent. In den USA dagegen 
wachsen sie kräftig, von einem Sechstel auf ein gutes Viertel, sodass der Unglaube keinem 
Weltgesetz folgt, sondern stark von der Region abhängt.17

Besonders lehrreich ist der Ländervergleich von Detlef Pollack und Gergely Rosta, der von 
Deutschland über Polen und die USA bis Südkorea und Brasilien reicht.18 Er zeigt, dass es „die" 
eine Entwicklung gar nicht gibt, sondern viele gegenläufige Bewegungen zugleich. Südkorea 
etwa wurde binnen weniger Jahrzehnte stark christlich geprägt, und in Seoul entstand mit der 
Yoido-Gemeinde zeitweise die größte Einzelgemeinde der Welt.19

Die Auflösung dieses bunten Bildes ist am Ende unromantisch, denn sie heißt zu großen Teilen 
Demografie. Religiöse Gesellschaften bekommen mehr Kinder, während die Konfessionslosen in 
alternden, kinderarmen Ländern leben. Wer die Zukunft bevölkert, entscheidet sich damit oft 
in der Kinderstube und nicht im Hörsaal.

3.3 Die einfache Formel: Angst schlägt Wohlstand

Doch was treibt die Verschiebung an, und lässt sie sich auf einen Nenner bringen? Zwei 
Forscher, Pippa Norris und Ronald Inglehart, haben eine einfache Formel vorgeschlagen, die sie 
„existenzielle Sicherheit" nennen.20

Es kommt demnach darauf an, wie sicher sich das Leben anfühlt. Wo Krankheit, Hunger und 
Gewalt nahe sind, blüht die Religion, weil sie Trost, Ordnung und Hoffnung spendet. Wo 
Wohlstand und Sicherheit herrschen, verdunstet sie langsam, weil der Sozialstaat vieles 
übernimmt. In armen Ländern ist Gott gewissermaßen Notarzt, Versicherung und soziales Netz 
in einem, in reichen Ländern besorgen das die Klinik und die Rentenkasse.

Ein Alltagsbild macht die Formel greifbar. In stürmischer See beten auch Menschen, die es 
sonst nie täten, und im Wartezimmer vor einer schweren Diagnose wird mancher Atheist 
plötzlich still. Selbst der Anstieg der Bibelverkäufe passt ins Bild, denn Verlage führen ihn auf 
wachsende Verunsicherung zurück, auf Krisen, Kriege und Wahlkämpfe.21 Wenn der Boden 
wankt, greifen Menschen nach Halt.

16 Pew Research Center, Future of World Religions 2010–2050 (2015), pewresearch.org.
17 Pew Research Center, Changing Global Religious Landscape (2017); USA: Konfessionslose 16 % (2010) → 26 % (2050).
18 Pollack/Rosta, Religion in der Moderne (2015); nicht-linearer Zusammenhang von Moderne und Religion.
19 Zur Yoido-Gemeinde in Seoul (zeitweise größte Einzelgemeinde der Welt, gegr. 1958) und zur „Krise der 

Evangelisation" vgl. Britannica; The World / PRX (2017).
20 Norris/Inglehart, Sacred and Secular (2004); „existential security"; USA als Ausnahme.
21 Circana BookScan (via Wall Street Journal): US-Bibelverkäufe Jan.–Okt. 2024 +22 %; vgl. Christianity Today (2025).
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Zwei Vorbehalte gehören zwingend dazu. Erstens erklärt die Formel das Verhalten, nicht die 
Wahrheitsfrage, denn dass satte Gesellschaften seltener beten, sagt nichts über Gottes Existenz. 
Zweitens ist selbst diese Formel nicht das letzte Wort, denn Inglehart räumte spät ein, dass der 
Glaube zuletzt schneller schwand, als seine eigene Theorie erwarten ließ.22

3.4 Die Ausreißer: USA, China, Südkorea

Jede gute Regel lebt von ihren Ausnahmen, und hier sind sie besonders aufschlussreich. Da sind 
zunächst die USA, ein reiches Land, das dennoch gläubig blieb. Norris und Inglehart erklären 
das mit hoher Ungleichheit und starker Einwanderung, denn wo die Sicherheit ungleich 
verteilt bleibt, bleibt auch der Glaube gefragt.23 Amerika ist der reiche Nachzügler, der die Regel 
gerade bestätigt.

Noch eindrücklicher ist China, wo der Staat den Glauben über Jahrzehnte mit aller Macht 
verdrängen wollte. Kaum ließ der Druck nach, kehrte er in geschätzt dreihundert Millionen 
Menschen zurück.24 Oft geschah das in verborgenen „Hauskirchen", wo man sich in 
Wohnungen traf, leise sang und abgegriffene Bibeln weiterreichte. Das Bedürfnis nach Sinn 
lässt sich eben schwerer verbieten als eine Zeitung.

Am lehrreichsten aber ist Südkorea, weil es beide Bewegungen in einem einzigen Land 
vorführt. Erst wuchs das Christentum rasant und brachte gigantische Gemeinden hervor, doch 
inzwischen klagen dieselben Kirchen über eine „Krise der Evangelisation".25 Wachstum und 
Erschlaffung liegen hier nur eine Generation auseinander, und das erinnert daran, dass keine 
Blüte für immer währt.

3.5 Nicht alle im selben Boot

Trifft der Wandel nun alle Religionen gleich? Die Antwort fällt eindeutig aus: keineswegs. Am 
härtesten trifft es die verstaatlichten Volkskirchen des Westens, die eng mit Milieu und 
Obrigkeit verwachsen waren. Sobald das tragende Milieu wegbricht, brechen auch ihre Zahlen 
weg.

In Deutschland lässt sich das an der Jugend ablesen. Für katholische Jugendliche sank die 
Bedeutung des Gottesglaubens spürbar, während sie bei muslimischen Jugendlichen hoch 
blieb.26 Im Osten ist Gott für die Mehrheit der Jugend unwichtig, im Westen dagegen für 
deutlich weniger. Zugleich wächst überall dort, wo der Glaube etwas fordert: Der fordernde 
Islam wächst, das intensive Pfingstchristentum wächst, und die bequemen Volkskirchen 
schrumpfen.

Der Blick nach Lateinamerika bestätigt dieses Muster. Der Anthropologe David Stoll fragte 
schon 1990, ob der Kontinent protestantisch werde, und die Zahlen geben ihm zunehmend 
recht.27 Wo die katholische Kirche als selbstverständliche Staatsreligion auftrat, verlor sie an 
Boden, während kleine, fordernde Pfingstgemeinden in den Armenvierteln geradezu 
explodierten.

22 Ronald Inglehart, Religion’s Sudden Decline (2021).
23 Norris/Inglehart, Sacred and Secular (2004); „existential security"; USA als Ausnahme.
24 ChinaFile/NYRB, China’s Astounding Religious Revival (2017), chinafile.com.
25 Zur Yoido-Gemeinde in Seoul (zeitweise größte Einzelgemeinde der Welt, gegr. 1958) und zur „Krise der 

Evangelisation" vgl. Britannica; The World / PRX (2017).
26 Shell-Jugendstudie (Schwerpunkt Religion); kath. Jugendliche „Glaube wichtig" 51 % (2002) → 38 %, ev. 38 % → 35 

%; Ost/West-Unterschiede.
27 David Stoll, Is Latin America Turning Protestant? (1990).
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Es ist also nicht „die Religion", die zerfällt, sondern eine gemütlich gewordene Gestalt von ihr. 
Der afrikanische Theologe Lamin Sanneh hat dafür eine tiefe Erklärung geliefert, indem er 
zeigte, dass das Christentum dort erblüht, wo es sich in die Sprache und Kultur der Menschen 
übersetzen lässt.28 Der Glaube schrumpft, wo er zur bloßen Behörde wurde, und er wächst, wo 
er wieder zur Muttersprache der Seele wird.

4. Bildschirm, Bühne, Bekenntnis – der Glaube der Gegenwart

4.1 Gott zieht ins Handy

Kehren wir nach Europa zurück und schauen genauer hin, dann verschwindet der Glaube auch 
hier nicht spurlos. Er zieht vielmehr an überraschende Orte um, nicht zuletzt ins Smartphone. 
Der Soziologe Thomas Luckmann hat diese Wanderung früh vorausgesehen und von einer 
„unsichtbaren Religion" gesprochen.29

Sein Gedanke war, dass der Glaube die Institution verlässt und sich im einzelnen Menschen 
ansiedelt. Der Sinn des Lebens wird so zur Privatsache, zusammengesetzt aus vielen Quellen 
und betreut von niemandem. Diese Wanderung lässt sich heute beim Scrollen verfolgen, denn 
auf TikTok predigen Tausende junge Christen in Sechzig-Sekunden-Häppchen. Ein 
einschlägiger Hashtag zählt weit über eine Milliarde Aufrufe.30 Was früher die steinerne Kanzel 
war, ist heute die Frontkamera im Kinderzimmer.

Ein Beispiel aus dem Alltag zeigt, wie tief das reicht. Eine Siebzehnjährige kommt abends aus 
der Schule und öffnet auf dem Bett eine Andachts-App, mit kurzem Bibelvers, etwas Musik und 
einem Gebet. Ihre Großmutter wäre in die Kirche gegangen, ihre Mutter vielleicht gar nicht 
mehr, und sie selbst tut nun etwas Drittes, das es früher nicht gab.

Das hat zwei Seiten, die man nüchtern nebeneinander halten muss. Auf der einen Seite war der 
Zugang noch nie so niedrigschwellig, auf der anderen ersetzt keine App eine leibhaftige 
Gemeinschaft. Ein Herz-Symbol bleibt eben doch kein Händedruck des Nachbarn. Der Glaube 
gewinnt an Reichweite und verliert womöglich an Tiefe, und beides ist zugleich wahr.

4.2 Glauben ohne Kirche, Kirche ohne Glauben

Für die europäische Lage hat die Soziologin Grace Davie eine treffende Formel geprägt, die vom 
„glauben ohne zugehören" spricht.31 In weiten Teilen Europas hält sich der Glaube, während die 
Bindung an die Institution zerfällt. Menschen glauben, ohne noch Mitglied zu sein.

Sie lassen ihre Kinder taufen, beten in der Not und feiern Weihnachten mit echter Rührung, 
und dennoch zahlen sie keinen Beitrag mehr. Kurios ist die entgegengesetzte Bewegung in 
Skandinavien, wo Davie fast das Umgekehrte beobachtete, nämlich ein Zugehören ohne 
Glauben. Dort bleiben viele aus Tradition Mitglied, ohne besonders fromm zu sein, weil die 
Kirche für sie eher kulturelle Heimat als Bekenntnis ist. Sie gleicht einem alten Verein, aus dem 
man einfach nicht austritt.

28 Lamin Sanneh, Whose Religion Is Christianity? (2003); Übersetzbarkeit des Christentums.
29 Luckmann, Die unsichtbare Religion (dt. 1991; engl. 1967).
30 Zur Reichweite christlicher Creator auf TikTok (Hashtag #tiktokchretien über 1 Mrd. Aufrufe); vgl. Psychology 

Today (2025).
31 Davie, Religion in Britain since 1945 (1994); „believing without belonging“; „stellvertretende Religion”.
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Davie hat den Gedanken später verfeinert und von einer „stellvertretenden Religion" 
gesprochen. Eine kleine, aktive Minderheit glaubt und betet gleichsam für die vielen mit. Die 
meisten wollen, dass es die Kirche gibt, auch wenn sie selbst kaum hingehen, ähnlich wie man 
das Feuerwehrhaus im Dorf selten braucht und trotzdem nicht missen möchte.

Wie tief diese Entkopplung in Deutschland reicht, hat der Historiker Thomas Großbölting in 
seiner Geschichte des Glaubens seit 1945 nachgezeichnet.32 Er beschreibt, wie rasch die 
kirchliche Selbstverständlichkeit der Nachkriegszeit zerbröckelte, ohne dass die religiöse Frage 
mit ihr verschwand. Wer nur die Mitgliederlisten liest, misst darum das Falsche, weil er 
Verträge zählt, wo er Herzen zählen müsste.

4.3 Die neuen Prediger: Influencer und Provokateure

Sucht der Glaube neue Räume, so sucht er auch neue Sprecher, und die sehen heute anders aus 
als der Dorfpfarrer. Nehmen wir Jordan Peterson, einen kanadischen Psychologen, der weder 
Pfarrer noch bekennender Christ ist. Seine stundenlangen Vorträge über biblische Geschichten 
erreichen dennoch Millionen.33

Ausgerechnet junge Männer hören ihm gebannt zu, eine Gruppe, um die sich die Kirchen seit 
Langem schwertun. Die Bibel nennt er „das grundlegende Dokument der westlichen 
Zivilisation". Bemerkenswert ist sein Ton, der selten sanft ist und eher fordert als tröstet, weil 
er von Verantwortung, Ordnung und Sinn spricht. Das trifft offenbar einen Nerv bei Menschen, 
die sich verloren fühlen, und gewinnt jene, die die milde Volkskirche verloren hatte.

Neben solchen Einzelfiguren steht ein ganzes Heer von Glaubens-Influencern, die ihren 
Glauben mit Humor, Musik und Selfie-Ästhetik erklären. Manche haben mehr Zuschauer als 
eine Bistumszeitung Leser hat, und so werden sie zu Predigern ohne Talar.

Das wirft eine sehr alte Frage in neuem Gewand auf, nämlich die nach dem Vorbild. Menschen 
glauben selten wegen eines Arguments, sondern weil sie jemanden sehen, dem sie glauben 
wollen. Zugleich hat diese Verlagerung eine ernste Schattenseite, denn ein Influencer lebt von 
Aufmerksamkeit und ist versucht, laut und einfach zu sein. Der Glaube wird dann zur Marke 
und das Bekenntnis zum Futter für den Algorithmus, und ein Millionenpublikum bleibt trotz 
aller Nähe doch nur ein Publikum.

4.4 Wenn Politiker das Kreuz entdecken

Auch die Politik hat den Glauben wiederentdeckt, und das erweist sich als zweischneidiges 
Schwert. In mehreren Ländern berufen sich Spitzenpolitiker wieder ausdrücklich auf das 
Christentum, und der amerikanische Vizepräsident wirbt für eine „christliche Ordnung" als 
Fundament der Gesellschaft.34

Ein solches Bekenntnis kann aufrichtig sein, und es kann ebenso reines Kalkül sein, weshalb 
Vorsicht am Platz ist. Zeigt ein Politiker das Kreuz, so mag das echter Glaube sein, es kann aber 
auch ein Werkzeug sein, um Wähler zu binden und Grenzen zu ziehen. Die Geschichte kennt 
beide Gesichter, denn derselbe Glaube hat Sklavenhalter beruhigt und Sklaven befreit, er hat 
Kriege gesegnet und Kriege verhindert.

32 Thomas Großbölting, Der verlorene Himmel. Glaube in Deutschland seit 1945 (2013).
33 Zu Petersons Bibel-Vorträgen und ihrer Wirkung auf junge Männer vgl. Religion News Service (2024); Zitat 

sinngemäß aus seiner Vortragsreihe.
34 Zur Berufung von Spitzenpolitikern auf eine „christliche Ordnung" vgl. Berichterstattung 2025 (u. a. Fox News).
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Der christliche Glaube ist gegen diesen Missbrauch nicht gefeit, denn wo er zum bloßen 
Vereinsabzeichen wird, verliert er sein Herz. Das Doppelgebot der Liebe kennt ausdrücklich 
keine Feinde-Klausel.35 Eine Frömmigkeit, die vor allem ausgrenzt und Angst schürt, hat den 
Namen kaum verdient. Man darf die neue Sichtbarkeit des Glaubens begrüßen und zugleich 
hartnäckig fragen, wem sie eigentlich dient.

4.5 Die Kirche als Zelt: was sie leisten muss

Damit kommen wir zur praktischen Kernfrage dieses Buches. Wie müsste eine Kirche 
aussehen, die mit dem wandernden Heiligen mitzieht, statt am alten Ort auf es zu warten? Ein 
überraschend altes Bild gibt die Antwort, und es stammt aus der Bibel selbst.

Bevor Israel den steinernen Tempel baute, wohnte Gott der Überlieferung nach in einem Zelt, 
der Stiftshütte, die man beim Aufbruch abbaute und mitnahm.36 Als König David später ein 
festes Haus errichten wollte, ließ Gott ihm ausrichten, er sei stets in Zelt und Wohnung 
umhergezogen.37 Und das Johannesevangelium sagt vom fleischgewordenen Wort, es habe 
„unter uns gezeltet", denn das griechische Wort meint genau das Aufschlagen eines Zeltes.38 Das 
Heilige, so die verblüffende Pointe, war von Anfang an eher mobil als sesshaft.

Eine Kirche auf der Wanderung gleicht darum weniger einem Tempel als einem Zelt, und das 
ist fast die ältere Bauform. Ein Zelt braucht keine Marmorsäulen und keine bezahlte 
Verwaltung, sondern tragfähige Stangen und Menschen, die es gemeinsam aufrichten. Genau so 
leben die kräftigsten Formen der Gegenwart, ob die Pfingstgemeinde im brasilianischen 
Ladenlokal, die chinesische Hauskirche im Wohnzimmer oder die europäischen „Fresh-X"-
Versuche in Cafés und Kneipen.39

Was aber muss ein solches Zelt konkret leisten, damit es mehr ist als ein hübsches Bild? Vier 
Dinge lassen sich nennen, und keines hängt an Marmor. Es muss erstens Gemeinschaft stiften, 
also echte Gesichter und einen festen Termin bieten, weil niemand auf Dauer allein glaubt. Es 
muss zweitens das Leben deuten, also Antworten auf Schuld, Tod und Sinn geben, die kein 
Algorithmus liefert. Es muss drittens die Schwellen des Lebens begleiten, Geburt, Liebe und 
Abschied, mit Riten, die tragen. Und es muss viertens dem Nächsten dienen, also Not sehen und 
lindern, weil ein Glaube ohne Barmherzigkeit hohl bleibt.

Der Unterschied zur „Tempel-Mentalität" ist dabei unbequem. Ein Tempel bindet Kraft an 
seine Erhaltung, an Mauern, Ämter und Selbstbeschäftigung, während ein Zelt beweglich bleibt 
und dorthin zieht, wo die Menschen sind. Man darf das als leise Kritik an der eigenen Kirche 
lesen, deren Gebäude oft prächtiger sind als ihre Gemeinden lebendig. Auch die freie 
Spiritualität des Selbstbedienungsladens ist keine echte Alternative, denn ein Glaube, den man 
sich am Buffet zusammenstellt, verlangt am Ende wenig und trägt darum wenig.

35 Bibel, Mt 22,37–40 (Doppelgebot der Liebe).
36 Bibel, Ex 25 ff. (Stiftshütte, das transportable „Zelt der Begegnung").
37 Bibel, 2 Sam 7,6 (Gott „zog umher in Zelt und Wohnung").
38 Bibel, Joh 1,14 (griech. „eskēnōsen“, wörtlich „zeltete unter uns”).
39 EKD, „Fresh X" (Fresh Expressions of Church), ekd.de; „Erprobungsräume" der EKM (euangel.de).
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5. Die Überraschung – kehrt der Glaube zurück?

5.1 Die „stille Erweckung"

Jetzt folgt die Wendung, mit der kaum jemand gerechnet hätte, denn ausgerechnet im müden 
Westen mehren sich Zeichen einer Rückkehr. In England sorgte 2025 ein Bericht mit dem Titel 
„The Quiet Revival", die stille Erweckung, für erhebliches Aufsehen.40

Erhoben von der britischen Bibelgesellschaft, meldet er einen erstaunlichen Anstieg. Der 
monatliche Kirchenbesuch der 18- bis 24-Jährigen sei zwischen 2018 und 2024 von vier auf 
sechzehn Prozent gestiegen, bei jungen Männern sogar von vier auf einundzwanzig Prozent. 
Ausgerechnet die Jüngsten füllen demnach wieder die Bänke. Als treibende Kraft nennen 
Beobachter immer wieder dasselbe Wort: Gemeinschaft. Die jungen Leute kommen selten 
allein, sondern bringen Freunde mit, und in einer Welt aus Bildschirmen und Einsamkeit bietet 
die Kirche etwas Seltenes, nämlich echte Gesichter und einen festen Termin.

Abb. 2: Monatlicher Kirchenbesuch der 18- bis 24-Jährigen in England, 2018 und 2024. 
Datenquelle: Bible Society, „The Quiet Revival" (2025, YouGov) – umstritten (siehe Text).

Ähnliche Signale kommen aus den USA, wo das Barna-Institut meldet, dass junge Männer 
erstmals seit einer Generation häufiger Bibel lesen als junge Frauen.41 Die Bibelverkäufe stiegen 
2024 um rund 22 Prozent auf einen Rekord, getragen ausgerechnet von Erstkäufern.42 Das ist 
die große Ironie unserer Geschichte, denn der Neffe vom Küchentisch könnte am Ende der 
Letzte seiner Art sein, während manche seiner jüngeren Geschwister längst wieder hingehen.

40 Bible Society, The Quiet Revival (2025, YouGov): Kirchenbesuch 18–24 J. 4 % (2018) → 16 % (2024). Umstritten: 
YouGov räumte fehlerhafte Fälle ein; andere Erhebungen widersprechen. Vgl. Religion Media Centre.

41 Barna Group / American Bible Society (2025): junge Männer lesen erstmals seit ~25 Jahren häufiger Bibel als 
Frauen; vgl. Axios (10.05.2025).

42 Circana BookScan (via Wall Street Journal): US-Bibelverkäufe Jan.–Okt. 2024 +22 %; vgl. Christianity Today (2025).
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5.2 Echte Wende oder Strohfeuer?

Halten wir jedoch inne, bevor die Glocken zu läuten beginnen, denn Redlichkeit verlangt, die 
Zweifel ernst zu nehmen. Der englische Bericht ist heftig umstritten, und das beauftragte 
Umfrageinstitut räumte selbst ein, dass sich ein Teil der Befragten als betrügerisch erwies.43

Andere, gut etablierte Erhebungen zeichnen ein nüchterneres Bild und sehen bei jungen Leuten 
eher einen anhaltenden Rückgang, sodass eine einzelne Studie noch keinen Frühling macht. 
Auch die amerikanischen Zahlen sind mit Vorsicht zu lesen, denn ein Anstieg der Bibelverkäufe 
misst zunächst Käufe und keine Herzen. Ein Trend über wenige Jahre kann eine echte Welle 
sein oder ein rasch verglühendes Strohfeuer.

Der nüchterne Soziologe Steve Bruce, ein hartnäckiger Verteidiger der Säkularisierungsthese, 
würde vermutlich abwinken.44 Für ihn ist der westliche Rückgang echt und tief, und ein paar 
volle Jugendgottesdienste ändern daran wenig. Diese Skepsis hat durchaus ihr Recht.

Und doch bleibt am Ende etwas Bemerkenswertes stehen. Warum gerade junge Männer sich 
zuwenden, ist umstritten, und die Erklärungen reichen von der Suche nach Halt bis zum 
Verdacht, hier mische sich Frömmigkeit mit Politik und Männerbild. Beides mag zutreffen und 
lässt sich noch nicht sauber trennen. Doch schon dass man heute überhaupt über eine 
Rückkehr des Glaubens spricht, wäre vor zehn Jahren undenkbar gewesen.

5.3 Der Kern, der bleibt

Treten wir einen Schritt zurück und fragen, was bei all dem Wandern erhalten bleibt. Durch die 
ganze Geschichte zieht sich ein erstaunlich stabiler roter Faden. Die Formen ändern sich in 
rasendem Tempo, und doch bleibt darunter etwas unverändert: die Suche des Menschen nach 
Halt, nach Sinn und nach einem Gegenüber, das größer ist als er selbst.

Diesen Kern kennt jede große Tradition, auch wenn die Gewänder wechseln. Beim Judentum ist 
es der Bund und die Weisung, beim Islam die Hingabe an den einen Gott, beim Buddhismus der 
Weg aus dem Leiden. Keine dieser Traditionen hat ihren Kern über die Jahrhunderte verloren, 
so oft sie ihre Gestalt auch wandelte. Der Philosoph Hans Joas plädiert deshalb dafür, den 
Glauben als Option der Zukunft zu sehen und nicht als Rest der Vergangenheit.45

Für den christlichen Glauben liegt hier eine tröstliche Pointe, und ich nenne sie ausdrücklich 
eine Deutung, keinen Beweis. Das Christentum kennt die Wanderung des Heiligen von Anfang 
an, denn Jesus sagt der Frau am Brunnen, man werde Gott bald „weder auf diesem Berg noch in 
Jerusalem" anbeten, sondern „in Geist und Wahrheit".46 Das Heilige wird damit vom festen Ort 
gelöst und tragbar gemacht, ganz im Geist des Zeltes (Abschnitt 4.5).

Von diesem Standpunkt aus ist der Wandel keine Bedrohung, sondern fast der Normalfall des 
Glaubens. Wer das weiß, packt beim nächsten Umzug gelassener seine Kisten. Aus Angst wird 
dann Aufmerksamkeit und aus Klage Neugier, und beides ist eine bessere Ratgeberin als die 
Panik.

43 Bible Society, The Quiet Revival (2025, YouGov): Kirchenbesuch 18–24 J. 4 % (2018) → 16 % (2024). Umstritten: 
YouGov räumte fehlerhafte Fälle ein; andere Erhebungen widersprechen. Vgl. Religion Media Centre.

44 Steve Bruce, God is Dead (2002).
45 Hans Joas, Glaube als Option (2012); Kritik der Entzauberungserzählung.
46 Bibel, Joh 4,21–24 („in Geist und Wahrheit").
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5.4 „Nicht mein Ding" – neu gehört

Kehren wir zum Schluss an den Küchentisch zurück, denn nach dieser langen Reise klingt der 
Satz des Neffen anders. „Nicht mein Ding" ist eben nur selten ein Grabstein, und viel häufiger 
ein Wegweiser. Er sagt: An dieser Adresse, in dieser Form, wohnt das Heilige für mich nicht 
mehr.

Die kluge Reaktion darauf ist nicht die Empörung, sondern die neugierige Rückfrage, wohin es 
denn gezogen sei. Wer so nachfragt, entdeckt Bewegungen statt bloßer Verluste. Er sieht den 
jungen Mann, der die Orgel meidet und doch Petersons Vorträge verschlingt, und die Frau, die 
austritt und weiter für ihre Kinder betet. Er sieht Menschen, die nicht weniger glauben, 
sondern anders.

Das verlangt allerdings eine bestimmte Haltung von jenen, die noch drinnen sind. Nicht die 
vorwurfsvolle Frage „Warum gehst du?" führt weiter, sondern die offene Frage „Was suchst 
du?", denn die erste schließt Türen und die zweite öffnet sie. Kaum jemand verlässt eine Sache, 
die er liebt, sondern meist nur eine, die ihm über die Jahre fremd geworden ist.

5.5 Woran man echten Glauben erkennt

Bleibt die schwierigste Frage von allen, denn nicht jede neue Form trägt, und man muss die 
Erneuerung von der bloßen Mode unterscheiden. Dafür schlage ich drei einfache Prüfsteine 
vor, die genau den vier Aufgaben des Zeltes entsprechen (Abschnitt 4.5).

Der erste Prüfstein fragt, ob eine Form auch im Sturm hält, denn eine Frömmigkeit, die nur im 
Wohlfühlmodus funktioniert, ist verdächtig. Am Krankenbett und am Grab zeigt sich ihr 
wahrer Wert, nicht im Yogastudio bei Kerzenschein. Der zweite fragt, ob eine Form Menschen 
verbindet, weil reine Ich-Spiritualität erfahrungsgemäß dünn bleibt. Der Mensch braucht 
andere, um zu glauben, so wie er andere braucht, um zu lieben.

Der dritte Prüfstein fragt, ob eine Form zur Liebe führt, denn für den christlichen Glauben ist 
genau das der Kern, die Liebe zu Gott und zum Nächsten. Eine Frömmigkeit, die am Ende 
niemanden liebt außer sich selbst, mag noch so fromm aussehen und ist es doch nicht.

Man beachte, was diese drei Fragen bewusst nicht tun, denn sie fragen weder nach Alter noch 
nach Ort. Eine uralte lateinische Messe kann durchfallen, wenn sie niemanden mehr berührt, 
und ein Hauskreis junger Leute auf Sofas kann bestehen, wenn er trägt, verbindet und zur 
Liebe führt. Nicht die Form ist das Urteil, sondern die Frucht.

Schluss: dem Heiligen nachgehen
Fassen wir die Spurensuche zusammen, dann hatte der Neffe am Küchentisch nur zur Hälfte 
recht. Die Kirche, wie er sie kannte, ist vielerorts wirklich nicht mehr sein Ding, und der 
Rückgang im Westen ist real und darf nicht schöngeredet werden. Doch der Glaube selbst ist 
nicht gestorben, sondern unterwegs, und das ist ein entscheidender Unterschied.

Wir haben ihn durch die Zeit wandern sehen, von der Achsenzeit über Luther bis zu den 
Erweckungen. Wir haben ihn über die Erde wandern sehen, nach Lagos, São Paulo und Seoul, 
getrieben von der nüchternen Formel der existenziellen Sicherheit. Und wir haben ihn in der 
Gegenwart wandern sehen, hinein ins Smartphone, auf die Bühne und in die Politik, und 
zuletzt überraschend zurück in die Bänke junger Männer. Wer ihm als Kirche folgen will, muss 
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leichter werden, eher Zelt als Tempel, und vier Dinge leisten: Gemeinschaft stiften, das Leben 
deuten, seine Schwellen begleiten und dem Nächsten dienen.

Nichts davon ist bequem, denn der Rückgang ist echt, die Rückkehr ist umstritten und die 
Zukunft bleibt offen. Wer ein einfaches Ende oder einen einfachen Sieg sucht, wird von diesem 
Buch enttäuscht, weil die Wahrheit bunter ist als beides. Vor allem aber lohnt sich eine 
Weitung des Blicks, denn wer nur die eigene leere Bank anstarrt, verzweifelt leicht, während 
der Blick auf die Welt und die Jahrhunderte wieder Luft verschafft. Der Westen war lange das 
Zentrum der Christenheit, und nun darf er einmal Schüler sein und vom Süden lernen.

Am Ende steht darum ein sehr praktischer erster Schritt, den jeder für sich gehen kann. Man 
prüfe eine einzige vertraute Form der eigenen Frömmigkeit an drei Fragen: Hält sie im Sturm, 
verbindet sie Menschen, und führt sie zur Liebe? Wo die Antwort ja lautet, halte man beherzt 
daran fest, und wo sie nein lautet, gehe man dem Heiligen an seinen neuen Ort nach, neugierig 
und geduldig und ohne den Kern preiszugeben. Und was ist mit dem Neffen? Vielleicht bleibt 
er bei seinem Satz, und vielleicht sitzt er in zehn Jahren aus Gründen, die er heute nicht ahnt, 
selbst wieder in einer Bank. Wer ihn aber vorschnell abschreibt, hat aufgehört, ihn ernst zu 
nehmen, und damit auch aufgehört, ihn zu lieben. Denn das Heilige ist ein guter Wanderer, der 
schon viele Umzüge überstanden hat, und die eigentliche Frage ist nicht, ob es ankommt, 
sondern ob wir ihm nachgehen.
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Anhang: Bildvorschläge
Die folgenden Motive sind Vorschläge für eine spätere Bebilderung, noch nicht produziert. 
Ratsam sind eigene Aufnahmen oder lizenzfreie Bilder; bei fremden Fotos sind die Rechte zu 
klären.

Titel / Einband. Ein Wanderstab und ein alter Koffer auf staubigem Weg, im Hintergrund 
verschwommen eine Kirchturmspitze. Motiv: das Heilige als Wanderer.

Kapitel 1. Ein gedeckter Küchentisch mit einem leeren Stuhl, ruhig und alltäglich. Motiv: der 
Satz am Küchentisch.

Kapitel 2. Eine Zeitleiste oder eine offene, historische Bibel. Motiv: Wandel als Normalfall der 
Geschichte.

Kapitel 3. Eine überfüllte, jubelnde Open-Air-Versammlung im globalen Süden bei Nacht, im 
Kontrast zur leeren Bank des Nordens. Motiv: Verschiebung nach Süden und Osten.

Kapitel 4. Ein einfaches Zelt bei Dämmerung, daneben eine Hand mit Smartphone und Bibel-
App. Motiv: die Kirche als bewegliches Zelt und der Glaube auf dem Bildschirm.

Kapitel 5. Junge Menschen in einer hellen Kirche, von hinten fotografiert. Motiv: die 
überraschende Rückkehr.

Schluss. Ein Weg, der in die Weite führt, mit hellem Horizont. Motiv: dem Heiligen nachgehen.

Seite 16 / 16 - 24.07.26


	1. „Nicht mein Ding" – der Satz und was er verschweigt
	1.1 Der Satz am Küchentisch
	1.2 Die große Erzählung vom Ende
	1.3 Ein Riss in der Erzählung
	1.4 Was heißt hier „fromm"?
	1.5 Die Spur aufnehmen

	2. Zeitreise – Frömmigkeit war nie in Ruhe
	2.1 500 vor Christus: als vier Kulturen zugleich umdachten
	2.2 Der Mönch, der die Kirche sprengte
	2.3 Amerikas heiße Wellen
	2.4 Warum ausgerechnet Europa auszog
	2.5 Ruhe ist die Ausnahme

	3. Die Weltkarte lügt nicht – wohin der Glaube zieht
	3.1 Sonntagmorgen in Lagos
	3.2 Das Rennen um 2050
	3.3 Die einfache Formel: Angst schlägt Wohlstand
	3.4 Die Ausreißer: USA, China, Südkorea
	3.5 Nicht alle im selben Boot

	4. Bildschirm, Bühne, Bekenntnis – der Glaube der Gegenwart
	4.1 Gott zieht ins Handy
	4.2 Glauben ohne Kirche, Kirche ohne Glauben
	4.3 Die neuen Prediger: Influencer und Provokateure
	4.4 Wenn Politiker das Kreuz entdecken
	4.5 Die Kirche als Zelt: was sie leisten muss

	5. Die Überraschung – kehrt der Glaube zurück?
	5.1 Die „stille Erweckung"
	5.2 Echte Wende oder Strohfeuer?
	5.3 Der Kern, der bleibt
	5.4 „Nicht mein Ding" – neu gehört
	5.5 Woran man echten Glauben erkennt

	Schluss: dem Heiligen nachgehen
	Bibliographie
	Anhang: Bildvorschläge

