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1. ,,Nicht mein Ding" - der Satz und was er verschweigt

1.1 Der Satz am Kiichentisch

Es ist Sonntagmittag, und die Familie sitzt beim Essen. Irgendwer fragt den Neffen, ob er noch
in die Kirche gehe. Der junge Mann zuckt mit den Schultern und sagt: ,Kirche? Nicht mein
Ding." Damit gilt das Thema als erledigt, und die Kartoffeln wandern weiter.

Solche Szenen kennt fast jeder, und der Satz wirkt beildufig und doch endgiiltig. Er klingt wie
ein Schlusspunkt hinter einer sehr langen Geschichte. Zwei Jahrtausende Christentum,
abgehakt zwischen Braten und Nachtisch.
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Die nackten Zahlen scheinen dem Neffen zunéchst recht zu geben. 2024 verloren die beiden
groBen Kirchen zusammen iiber eine Million Mitglieder.! Erstmals sank die Zahl der
Katholiken unter zwanzig Millionen. Rund 345.000 Menschen verlie3en die evangelische
Kirche, etwa 322.000 die katholische.

Doch schauen wir genauer hin, dann hat der Neffe erstaunlich wenig gesagt. Er hat nicht
behauptet, es gebe keinen Gott, und er hat Sinn und Hoffnung nicht fiir gleichgiltig erklart.
Gesagt hat er allein, dass eine bestimmte Sache nicht zu ihm passt.

Denn Sprache ist selten so eindeutig, wie wir gerne tun. ,FuB3ball ist nicht mein Ding" heif3t
kaum je, dass jemand den Sport verachtet. Es meint eher: nicht dieser Verein, nicht diese
Gesénge, nicht diese harten Ringe. Der Kern bleibt unberiihrt, und nur die Form wird
abgelehnt. Dieses Buch nimmt den Satz beim Wort und fragt, ob sein Schlusspunkt in Wahrheit
ein Komma ist.

1.2 Die grof3e Erzahlung vom Ende

Uber die Religion kursiert eine bequeme Geschichte, die fast jeder schon gehért hat. Frither
seien die Menschen fromm gewesen, weil sie unwissend waren. Dann kam die Wissenschaft
und erklirte den Blitz, die Krankheit und die Sterne. Fiir Gott blieb immer weniger zu tun, und
am Ende steht der aufgeklarte Mensch ohne Himmel.

Fachleute nennen das die Sikularisierungsthese, wobei Sékularisierung schlicht
Verweltlichung heif3t. Das Bild dahinter ist eine Wippe: Steigt die Moderne, so sinkt die
Religion. Ihren beriihmtesten Paten fand die These in Max Weber, der von der ,Entzauberung
der Welt" sprach.? Kein Geist wohne mehr im Baum, kein Engel lenke den Kometen, und was
messbar sei, brauche kein Geheimnis.

Diese Erzdhlung ist keineswegs dumm, denn fiir das Europa des 20. Jahrhunderts passte sie gut.
Die Kirchen leerten sich, die Horséle fiillten sich, und wer nach vorn blickte, sah verwaiste
Gotteshiuser.

Doch die deutsche Forschung ist 1ingst vorsichtiger geworden. Der Soziologe Detlef Pollack hat
gezeigt, dass der Zusammenhang von Moderne und Glaubensschwund keineswegs gradlinig
verlauft. Er fillt von Land zu Land ganz verschieden aus.’ Der Philosoph Hans Joas geht noch
weiter und versucht, die Erzéhlung von der Entzauberung selbst zu entzaubern. Die alte Wippe
ist ein schones Bild, doch sie erklirt die eigene Straf3e und nicht den Planeten.

1.3 Ein Riss in der Erzidhlung

Werfen wir einen Blick iiber den Tellerrand, dann zeigt sich rasch das Gegenteil. In Afrika
lebten um 1900 rund zehn Millionen Christen, hundert Jahre spéter etwa 360 Millionen.® Das ist
keine Schrumpfung, sondern eine regelrechte Explosion.

Der Islam wéchst schneller als jede andere grof3e Religion.® In China zéhlt man das religiose
Erwachen auf geschétzt dreihundert Millionen Menschen.” Auch Brasilien galt lange als

! EKD, Kirchenmitglieder 2024, ekd.de; vgl. evangelisch.de (27.03.2025) und ZDFheute.

2 Max Weber, Wissenschaft als Beruf (1919); Begriff ,,Entzauberung der Welt".

® Pollack /Rosta, Religion in der Moderne (2015); nicht-linearer Zusammenhang von Moderne und Religion.
* Hans Joas, Glaube als Option (2012); Kritik der Entzauberungserzihlung.

® Jenkins, The Next Christendom (2002); Christen in Afrika ~10 Mio. (1900) — ~360 Mio. (2000).

¢ Pew Research Center, Future of World Religions 2010-2050 (2015), pewresearch.org.

’ ChinaFile/NYRB, China’s Astounding Religious Revival (2017), chinafile.com.
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Bollwerk des Katholizismus, doch der Anteil der Evangelikalen stieg dort bis 2022 auf fast
siebenundzwanzig Prozent, nach nur einundzwanzig Prozent im Jahr 2010.%

Das alles passt schlecht zur einfachen Wippe. Loste die Moderne den Glauben zwangslaufig auf,
warum bliihte er dann auf drei Kontinenten? Und warum verkaufen sich Bibeln plétzlich
besser als seit Jahrzehnten? Offenbar geschieht etwas Komplizierteres als blof3es
Verschwinden.

Ein Bild aus der Natur bringt es auf den Punkt. Ein Fluss versickert an einer Stelle im Boden,
und wer nur dort steht, ruft: Der Fluss ist zu Ende. Doch wenige Kilometer weiter tritt er als
frische Quelle wieder hervor. Er war nie verschwunden, sondern lief nur unterirdisch, und
vielleicht verhélt es sich mit dem Glauben dhnlich.

1.4 Was heifdt hier ,fromm"?

Bevor wir weitergehen, lohnt ein Wort zur Sprache. Begriffe wie ,,Frommigkeit" klingen
altmodisch, fast nach Weihrauch und harter Kniebank. Gemeint ist jedoch etwas sehr
Alltagliches.

Frommigkeit meint die gelebte Seite des Glaubens, nicht die Lehre im dicken Buch. Es ist das
Gebet vor der Operation und die Kerze fiir die verstorbene Mutter. Es ist das Innehalten am
Grab und das Danken beim Essen. Frommigkeit ist, kurz gesagt, der Glaube im Werktagskleid.

Und ,das Heilige" ist weniger geheimnisvoll, als das Wort vermuten lisst. Gemeint ist das, was
einem Menschen unbedingt wichtig ist und wovor er innehélt. Es ist das, was ihm Halt gibt,
wenn der Boden zu wanken beginnt. Fiir den einen trégt es den Namen Gottes, fiir den anderen
bleibt es ein diffuses Groferes.

Dieser Unterschied wird fiir das ganze Buch entscheidend. Man kann eine Form ablehnen und
die Sache dennoch behalten. Der eine riecht den Weihrauch nicht mehr gern und betet doch am
Grab, die andere verlasst die Gemeinde und liest weiter heimlich in der Bibel. Der
Religionshistoriker Friedrich Wilhelm Graf spricht von einer ,,Wiederkehr der Gétter", die nur
nicht immer durch die Kirchentiir kommt.” Beide Begriffe fasse ich deshalb bewusst weit, denn
die Bewegung macht an keiner Konfession halt. Sie betrifft den Katholiken in Kéln, den
Pfingstchristen in Lagos und die Muslimin in Istanbul.

1.5 Die Spur aufnehmen

Ein guter Ermittler beginnt nicht mit dem Urteil, sondern mit den Spuren. Genau so ist dieses
Buch angelegt, und es sammelt seine Zeugnisse aus drei Richtungen.

Zuerst reisen wir in die Vergangenheit und sehen, dass die Frommigkeit noch nie stillstand
(Kapitel 2). Dann breiten wir die Weltkarte aus und fragen, wohin der Glaube heute zieht
(Kapitel 3). Danach kehren wir in die Gegenwart zuriick und priifen, wie eine wandernde
Kirche aussehen miisste (Kapitel 4). Und am Ende wartet eine I"Jberraschung, mit der kaum
jemand gerechnet hitte (Kapitel 5).

Ein bequemes Ergebnis kann ich nicht versprechen, denn manches beunruhigt die Glaubigen
und manches argert die Skeptiker. Die Zahlen bekommen in diesem Buch das letzte Wort, nicht

8 IBGE-Zensus 2022 (Brasilien): Evangelikale 26,9 % (2022), 21,6 % (2010); vgl. Christianity Today (2025).
% Friedrich Wilhelm Graf, Die Wiederkehr der Gétter (2004).
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die Wiinsche. Am Schluss aber klingt der Satz des Neffen anders, nicht falscher, aber voller,
weil man dann hort, was er verschweigt.

2. Zeitreise - Frommigkeit war nie in Ruhe

2.1 500 vor Christus: als vier Kulturen zugleich umdachten

Reisen wir zunichst weit zuriick, mehr als zweitausend Jahre. Dort geschah etwas, das bis
heute niemand ganz erkliren kann. In einem knappen Zeitfenster, grob zwischen 800 und 200
vor Christus, wandelte sich das religiose Denken an mehreren Orten fast gleichzeitig.

In Israel traten die Propheten auf, und in Griechenland stellte Sokrates seine Fragen. In Indien
fand Prinz Siddhartha den Weg zum Buddha, und in China lehrte Konfuzius das rechte Ma£B.
Diese Denker kannten einander nicht und sprachen verschiedene Sprachen, und doch zogen sie
in eine dhnliche Richtung. Der Philosoph Karl Jaspers nannte diese Epoche darum die
,Achsenzeit".’

Der gemeinsame Zug war eine Verinnerlichung, denn nicht mehr das richtige Opfer zihlte
allein, sondern die Haltung. Der Prophet Amos brachte die Wende auf eine Formel, als er sagte,
Gott lasse sich nicht mit Opfertieren bestechen. , Es strome aber das Recht wie Wasser", rief er."
Nicht die Handlung zéhle, sondern die gelebte Gerechtigkeit, und das war zu seiner Zeit ein
Erdbeben.

Man halte diesen Befund gut fest, denn er stellt eine verbreitete Annahme auf den Kopf. Der
Umbau der Frommigkeit steht nicht am Ende ihrer Geschichte, sondern schon an ihrem
Anfang. Wer den Wandel fiirchtet, fiirchtet damit das Wesen der Sache selbst.

2.2 Der Monch, der die Kirche sprengte

Springen wir ins Jahr 1517, nach Wittenberg, wo ein Augustinerménch mit seiner Kirche hadert.
Martin Luther empért sich iiber den Ablasshandel, bei dem man gegen Geld den Nachlass von
Siindenstrafen verspricht. Er hilt das fiir einen Betrug an den Seelen der Gldubigen.

Er tut, was Gelehrte damals tun, und formuliert fiinfundneunzig Thesen zur Disputation. Ob er
sie wirklich an die Kirchentiir nagelte, ist umstritten, doch die Wirkung ist sicher. Der junge
Buchdruck verbreitet seine Sitze rasend schnell durch das ganze Reich. Die eigentliche
Sprengladung aber ist die Bibeliibersetzung, mit der er das Heilige aus der Hand der Priester
nimmt und in die Sprache der Bauern legt.

Man sollte sich das nicht als reinen Fortschritt vorstellen, denn auf die Reformation folgten
blutige Kriege. Wandel im Glauben verlauft selten schmerzlos, weil alte Sicherheiten
zerbrechen, ehe neue tragen. Auch das gehort zur Wahrheit iiber die Wanderung des Heiligen:
Sie kostet, und der Preis wird manchmal in Blut bezahlt.

Und doch wiederholt sich hier das Muster der Achsenzeit. Eine erstarrte Form wird
aufgebrochen, damit der Kern wieder atmen kann. Reform ist im Glauben kein Betriebsunfall,
sondern Dauerzustand, im Christentum wie im Judentum und im Islam.

Taspers, Vom Ursprung und Ziel der Geschichte (1949); ,Achsenzeit", ca. 800-200 v. Chr.
1 Bibel, Am 5,24.
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2.3 Amerikas hei3e Wellen

Nun folgt eine Beobachtung, die dem Neffen zu denken geben sollte. Frommigkeit sinkt nicht
wie ein Pegel stetig ab, sondern bewegt sich in Wellen, mit Talern und Fluten. Das beste Beispiel
liefert ausgerechnet die moderne Welt, nimlich die USA.

Ihre Geschichte kennt mehrere grof3e Erweckungen, die ,Great Awakenings" des 18. und 19.
Jahrhunderts. Wanderprediger zogen tibers Land und entflammten ganze Regionen neu.
Jonathan Edwards hielt 1741 eine beriichtigte Predigt mit dem Titel ,Stinder in den Hénden
eines zornigen Gottes", und Zuhorer sollen vor Erschiitterung aufgeschrien haben. Sein Kollege
George Whitefield predigte unter freiem Himmel vor Mengen, die kein Kirchenschiff je fasste.

Das eigentlich Uberraschende ist eine schlichte Zahl. Um 1776 gehorte nur eine Minderheit der
Amerikaner einer Kirche an, doch in den folgenden Jahrhunderten stieg dieser Anteil deutlich.”
Der Glaube wuchs also mitten in der Moderne, nicht gegen sie, und das stellt die Wippe
endgiiltig auf den Kopf.

Fiir die Gegenwart folgt daraus eine heilsame Lehre. Ein Riickgang ist nicht zwangslaufig ein
Ende, sondern kann ebenso gut ein Wellental sein. Wer nur am Tiefpunkt hinsieht, verwechselt
die Ebbe leicht mit endgiiltiger Austrocknung.

2.4 Warum ausgerechnet Europa auszog

Warum aber wirkt gerade Europa so glaubensmiide? Die kliigste Antwort gibt Charles Taylor,
und er stellt dazu eine einfache Frage. Warum war es um 1500 fast unméglich, nicht an Gott zu
glauben, und heute ist es eine von vielen Optionen?*

Man denke an einen Dorfbewohner um 1500, den die Glocke weckt und dessen Kinder der
Priester tauft und begrébt. Seine Ernte gelingt oder misslingt nach Gottes Willen. Unglaube
wire fiir ihn kein mutiger Gedanke gewesen, sondern ein sinnloser, weil es keine andere
Landkarte der Wirklichkeit gab.

Heute liegt die Sache anders, denn der Glaube ist von der Selbstverstindlichkeit zur blof3en
Option geworden. Man kann glauben, man kann es lassen, und beides ist denkbar. Taylor
nennt unseren Denkrahmen ,immanent"”, weil sich die Welt notfalls ganz ohne Himmel
erkliren lésst.

Dieser européische Sonderweg ist real und tief, und man sollte ihn nicht kleinreden. Doch er
bleibt ein Sonderweg und keine Weltregel. Thn zum Schicksal der Menschheit zu erklaren, wére
so klug, als hielte man das Hamburger Schmuddelwetter fiir das Weltklima.

2.5 Ruhe ist die Ausnahme

Was also lehrt die Zeitreise, wenn wir sie zusammenfassen? Vor allem Gelassenheit, gepaart mit
einer Portion Demut. Die Frommigkeit hat ihre Gestalt stets gewandelt: In der Achsenzeit
wurde sie verinnerlicht, in der Reformation aufgebrochen und in Amerika wellenférmig
erneuert.

Keine Weltreligion hat je als starrer Block tiberdauert, denn auch der Islam kennt seine
Erneuerer und der Buddhismus seine Wandlungen. Wer heute seufzt, frither sei der Glaube
fester gewesen, ibersieht diese stindige Unruhe. Sein geliebtes , Frither" war selbst einmal eine

2 Finke/Stark, The Churching of America (2005); wachsende Kirchenbindung seit 1776.
B Taylor, A Secular Age (2007); Glaube vom Default zur Option.
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Neuerung, gegen die man Sturm lief, und sogar die ehrwiirdige Orgel galt frommen Ohren einst
als weltlicher Larm.

Zwei ehrliche Einschrankungen gehoren dazu, damit aus Gelassenheit nicht Naivitat wird.
Erstens wird nicht jedes Tal wieder zur Flut, denn manche Wellen kehren tatsichlich nie
zurick. Zweitens aber verbietet die Geschichte umgekehrt jeden vorschnellen Grabspruch, und
genau darin liegt ihr niichterner Trost.

Frommigkeit war nie in Ruhe - funf Umbriche

Glaube wird Glaube kehrt die Jungen
verinnerlicht in Wellen zurick kommen wieder
Achsenzeit GroBe Erweckungen Stille Erweckung?
~500 v. Chr. 18./19. }h. 2020er
Reformation Sakularisierung
1517 20. )h.
Bibel in die der Westen
Volkssprache kuhlt ab

Abb. 1: Fiinf Umbriiche der Frommigkeitsgeschichte im Uberblick.

Genug von der Vergangenheit, denn wihrend wir in Europa Verluste zihlen, fiillt sich
anderswo die Landkarte neu. Sehen wir uns also an, wohin der Glaube heute zieht.

3. Die Weltkarte liigt nicht - wohin der Glaube zieht

3.1 Sonntagmorgen in Lagos

Stellen wir uns die Schnellstraf3e von Lagos nach Ibadan vor, auf der an bestimmten Néchten
der Verkehr stundenlang stillsteht. Der Grund ist kein Unfall und keine Baustelle, sondern ein
Gottesdienst.

Am Kilometer 46 liegt das ,,Redemption Camp" einer nigerianischen Pfingstkirche. Zur
monatlichen ,Holy Ghost Night" stromen dort zwischen 300.000 und einer halben Million
Menschen zusammen, bei den groBen Kongressen zeitweise Millionen."* Man muss sich das
Bild ausmalen, um seine Wucht zu spiiren: ein Meer aus Gldubigen unter freiem Himmel, dazu
Scheinwerfer, Lautsprechertiirme und Familien mit Klappstiihlen. Uber allem liegt ein Gesang,
der die ganze Nacht nicht enden will.

Solche Szenen sind kein exotischer Ausreif3er, sondern zeigen eine tiefe Verschiebung. Der
Soziologe David Martin hat den Aufstieg des Pfingstchristentums untersucht und nennt ihn die
groBte religiose Bewegung der letzten Jahrzehnte.” Sie erfasst Hunderte Millionen Menschen
und gewinnt vor allem die einfachen Leute. Denn sie setzt auf unmittelbare Erfahrung, auf
Heilung und auf enge Gemeinschaft, nicht auf akademische Feinheiten.

Fiir européische Augen bedeutet das eine bemerkenswerte Umkehrung. Jahrhundertelang
schickte der Norden seine Missionare in den Siiden, doch inzwischen entsenden Nigeria,

! RCCG Redemption Camp, Km 46 Lagos-Ibadan; ,Holy Ghost Night" ~300.000-500.000, Kongresse teils iiber 1 Mio.;
vgl. Pulitzer Center; Wikipedia ,,Redemption Camp".
5 David Martin, Pentecostalism: The World Their Parish (2002).
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Brasilien und Siidkorea Prediger nach Europa. Die Landkarte des Glaubens wird gerade neu
gezeichnet, und der einst so selbstbewusste Norden steht plotzlich am Rand.

3.2 Das Rennen um 2050

Werfen wir einen Blick nach vorn, so weit sich serigs schitzen lasst, denn das Institut Pew hat
dazu die griindlichsten Projektionen vorgelegt.” Ihr Kern lautet, dass der Islam schneller
wachst als jede andere grof3e Religion.

Bis 2050 diirfte die Zahl der Muslime jene der Christen fast erreichen, nimlich rund 2,8
gegeniiber etwa 2,9 Milliarden. Zum ersten Mal ldgen damit zwei Weltreligionen fast gleichauf.
Christen und Hindus halten Schritt mit dem Bevolkerungswachstum, wiahrend die
Konfessionslosen weltweit an Anteil verlieren, auf etwa dreizehn Prozent. In den USA dagegen
wachsen sie kriftig, von einem Sechstel auf ein gutes Viertel, sodass der Unglaube keinem
Weltgesetz folgt, sondern stark von der Region abhangt."”

Besonders lehrreich ist der Lindervergleich von Detlef Pollack und Gergely Rosta, der von
Deutschland iiber Polen und die USA bis Stidkorea und Brasilien reicht.”® Er zeigt, dass es ,die"
eine Entwicklung gar nicht gibt, sondern viele gegenldufige Bewegungen zugleich. Siidkorea
etwa wurde binnen weniger Jahrzehnte stark christlich gepragt, und in Seoul entstand mit der
Yoido-Gemeinde zeitweise die grote Einzelgemeinde der Welt.”

Die Auflésung dieses bunten Bildes ist am Ende unromantisch, denn sie heif3t zu groBBen Teilen
Demografie. Religiose Gesellschaften bekommen mehr Kinder, wihrend die Konfessionslosen in
alternden, kinderarmen Liandern leben. Wer die Zukunft bevolkert, entscheidet sich damit oft
in der Kinderstube und nicht im Hoérsaal.

3.3 Die einfache Formel: Angst schlagt Wohlstand

Doch was treibt die Verschiebung an, und lisst sie sich auf einen Nenner bringen? Zwei
Forscher, Pippa Norris und Ronald Inglehart, haben eine einfache Formel vorgeschlagen, die sie
Lexistenzielle Sicherheit" nennen.

Es kommt demnach darauf an, wie sicher sich das Leben anfiihlt. Wo Krankheit, Hunger und
Gewalt nahe sind, bliiht die Religion, weil sie Trost, Ordnung und Hoffnung spendet. Wo
Wohlstand und Sicherheit herrschen, verdunstet sie langsam, weil der Sozialstaat vieles
ibernimmt. In armen Lindern ist Gott gewissermafBen Notarzt, Versicherung und soziales Netz
in einem, in reichen Landern besorgen das die Klinik und die Rentenkasse.

Ein Alltagsbild macht die Formel greifbar. In stiirmischer See beten auch Menschen, die es
sonst nie titen, und im Wartezimmer vor einer schweren Diagnose wird mancher Atheist
plotzlich still. Selbst der Anstieg der Bibelverkiufe passt ins Bild, denn Verlage fiihren ihn auf
wachsende Verunsicherung zuriick, auf Krisen, Kriege und Wahlkdmpfe.” Wenn der Boden
wankt, greifen Menschen nach Halt.

1 Pew Research Center, Future of World Religions 2010-2050 (2015), pewresearch.org.

" pew Research Center, Changing Global Religious Landscape (2017); USA: Konfessionslose 16 % (2010) — 26 % (2050).
18 Pollack /Rosta, Religion in der Moderne (2015); nicht-linearer Zusammenhang von Moderne und Religion.

¥ Zur Yoido-Gemeinde in Seoul (zeitweise gréBte Einzelgemeinde der Welt, gegr. 1958) und zur ,Krise der

Evangelisation" vgl. Britannica; The World / PRX (2017).

2 Norris/Inglehart, Sacred and Secular (2004); ,existential security"; USA als Ausnahme.
2 Circana BookScan (via Wall Street Journal): US-Bibelverkiufe Jan.—Okt. 2024 +22 %; vgl. Christianity Today (2025).
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Zwei Vorbehalte gehoéren zwingend dazu. Erstens erklért die Formel das Verhalten, nicht die
Wahrheitsfrage, denn dass satte Gesellschaften seltener beten, sagt nichts {iber Gottes Existenz.
Zweitens ist selbst diese Formel nicht das letzte Wort, denn Inglehart rdumte spét ein, dass der
Glaube zuletzt schneller schwand, als seine eigene Theorie erwarten lie3.?

3.4 Die Ausreif3er: USA, China, Siidkorea

Jede gute Regel lebt von ihren Ausnahmen, und hier sind sie besonders aufschlussreich. Da sind
zunéchst die USA, ein reiches Land, das dennoch glaubig blieb. Norris und Inglehart erkléren
das mit hoher Ungleichheit und starker Einwanderung, denn wo die Sicherheit ungleich
verteilt bleibt, bleibt auch der Glaube gefragt.”® Amerika ist der reiche Nachziigler, der die Regel
gerade bestitigt.

Noch eindriicklicher ist China, wo der Staat den Glauben tiber Jahrzehnte mit aller Macht
verdriangen wollte. Kaum lie3 der Druck nach, kehrte er in geschitzt dreihundert Millionen
Menschen zuriick.” Oft geschah das in verborgenen , Hauskirchen", wo man sich in
Wohnungen traf, leise sang und abgegriffene Bibeln weiterreichte. Das Bediirfnis nach Sinn
lasst sich eben schwerer verbieten als eine Zeitung.

Am lehrreichsten aber ist Siidkorea, weil es beide Bewegungen in einem einzigen Land
vorfiihrt. Erst wuchs das Christentum rasant und brachte gigantische Gemeinden hervor, doch
inzwischen klagen dieselben Kirchen tiber eine ,Krise der Evangelisation".? Wachstum und
Erschlaffung liegen hier nur eine Generation auseinander, und das erinnert daran, dass keine
Bliite fiir immer wahrt.

3.5 Nicht alle im selben Boot

Trifft der Wandel nun alle Religionen gleich? Die Antwort fillt eindeutig aus: keineswegs. Am
hértesten trifft es die verstaatlichten Volkskirchen des Westens, die eng mit Milieu und
Obrigkeit verwachsen waren. Sobald das tragende Milieu wegbricht, brechen auch ihre Zahlen
weg.

In Deutschland lisst sich das an der Jugend ablesen. Fiir katholische Jugendliche sank die
Bedeutung des Gottesglaubens spilirbar, wihrend sie bei muslimischen Jugendlichen hoch
blieb.? Im Osten ist Gott fiir die Mehrheit der Jugend unwichtig, im Westen dagegen fiir
deutlich weniger. Zugleich wichst iiberall dort, wo der Glaube etwas fordert: Der fordernde
Islam wéchst, das intensive Pfingstchristentum wéchst, und die bequemen Volkskirchen
schrumpfen.

Der Blick nach Lateinamerika bestétigt dieses Muster. Der Anthropologe David Stoll fragte
schon 1990, ob der Kontinent protestantisch werde, und die Zahlen geben ihm zunehmend
recht.”” Wo die katholische Kirche als selbstverstindliche Staatsreligion auftrat, verlor sie an
Boden, wihrend kleine, fordernde Pfingstgemeinden in den Armenvierteln geradezu
explodierten.

2 Ronald Inglehart, Religion’s Sudden Decline (2021).

3 Norris/Inglehart, Sacred and Secular (2004); ,existential security”; USA als Ausnahme.

% ChinaFile/NYRB, China’s Astounding Religious Revival (2017), chinafile.com.

% Zur Yoido-Gemeinde in Seoul (zeitweise groBte Einzelgemeinde der Welt, gegr. 1958) und zur ,Krise der

Evangelisation" vgl. Britannica; The World / PRX (2017).

% Shell-Jugendstudie (Schwerpunkt Religion); kath. Jugendliche ,,Glaube wichtig" 51 % (2002) — 38 %, ev. 38 % — 35

%:; Ost/West-Unterschiede.

7 David Stoll, Is Latin America Turning Protestant? (1990).
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Es ist also nicht , die Religion", die zerfillt, sondern eine gemiitlich gewordene Gestalt von ihr.
Der afrikanische Theologe Lamin Sanneh hat dafiir eine tiefe Erklarung geliefert, indem er
zeigte, dass das Christentum dort erblitht, wo es sich in die Sprache und Kultur der Menschen
iibersetzen l4sst.”® Der Glaube schrumpft, wo er zur bloBen Behorde wurde, und er wéchst, wo
er wieder zur Muttersprache der Seele wird.

4. Bildschirm, Biihne, Bekenntnis - der Glaube der Gegenwart

4.1 Gott zieht ins Handy

Kehren wir nach Europa zurtick und schauen genauer hin, dann verschwindet der Glaube auch
hier nicht spurlos. Er zieht vielmehr an tiberraschende Orte um, nicht zuletzt ins Smartphone.
Der Soziologe Thomas Luckmann hat diese Wanderung friih vorausgesehen und von einer
y2unsichtbaren Religion" gesprochen.”

Sein Gedanke war, dass der Glaube die Institution verlasst und sich im einzelnen Menschen
ansiedelt. Der Sinn des Lebens wird so zur Privatsache, zusammengesetzt aus vielen Quellen
und betreut von niemandem. Diese Wanderung lésst sich heute beim Scrollen verfolgen, denn
auf TikTok predigen Tausende junge Christen in Sechzig-Sekunden-Héppchen. Ein
einschligiger Hashtag zéhlt weit tiber eine Milliarde Aufrufe.*® Was friiher die steinerne Kanzel
war, ist heute die Frontkamera im Kinderzimmer.

Ein Beispiel aus dem Alltag zeigt, wie tief das reicht. Eine Siebzehnjéhrige kommt abends aus
der Schule und 6ffnet auf dem Bett eine Andachts-App, mit kurzem Bibelvers, etwas Musik und
einem Gebet. Ihre GroBmutter wire in die Kirche gegangen, ihre Mutter vielleicht gar nicht
mehr, und sie selbst tut nun etwas Drittes, das es frither nicht gab.

Das hat zwei Seiten, die man niichtern nebeneinander halten muss. Auf der einen Seite war der
Zugang noch nie so niedrigschwellig, auf der anderen ersetzt keine App eine leibhaftige
Gemeinschaft. Ein Herz-Symbol bleibt eben doch kein Handedruck des Nachbarn. Der Glaube
gewinnt an Reichweite und verliert womdglich an Tiefe, und beides ist zugleich wahr.

4.2 Glauben ohne Kirche, Kirche ohne Glauben

Fiir die européische Lage hat die Soziologin Grace Davie eine treffende Formel geprigt, die vom
»glauben ohne zugehoren” spricht.® In weiten Teilen Europas hélt sich der Glaube, wiahrend die
Bindung an die Institution zerféllt. Menschen glauben, ohne noch Mitglied zu sein.

Sie lassen ihre Kinder taufen, beten in der Not und feiern Weihnachten mit echter Riihrung,
und dennoch zahlen sie keinen Beitrag mehr. Kurios ist die entgegengesetzte Bewegung in
Skandinavien, wo Davie fast das Umgekehrte beobachtete, nimlich ein Zugehoéren ohne
Glauben. Dort bleiben viele aus Tradition Mitglied, ohne besonders fromm zu sein, weil die
Kirche fiir sie eher kulturelle Heimat als Bekenntnis ist. Sie gleicht einem alten Verein, aus dem
man einfach nicht austritt.

% Lamin Sanneh, Whose Religion Is Christianity? (2003); Ubersetzbarkeit des Christentums.
» Luckmann, Die unsichtbare Religion (dt. 1991; engl. 1967).
% Zur Reichweite christlicher Creator auf TikTok (Hashtag #tiktokchretien {iber 1 Mrd. Aufrufe); vgl. Psychology

Today (2025).

% Davie, Religion in Britain since 1945 (1994); ,believing without belonging“; ,stellvertretende Religion”.
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Davie hat den Gedanken spéter verfeinert und von einer ,stellvertretenden Religion"
gesprochen. Eine kleine, aktive Minderheit glaubt und betet gleichsam fiir die vielen mit. Die
meisten wollen, dass es die Kirche gibt, auch wenn sie selbst kaum hingehen, &hnlich wie man
das Feuerwehrhaus im Dorf selten braucht und trotzdem nicht missen méchte.

Wie tief diese Entkopplung in Deutschland reicht, hat der Historiker Thomas Grof3bdlting in
seiner Geschichte des Glaubens seit 1945 nachgezeichnet.” Er beschreibt, wie rasch die
kirchliche Selbstverstindlichkeit der Nachkriegszeit zerbrockelte, ohne dass die religidse Frage
mit ihr verschwand. Wer nur die Mitgliederlisten liest, misst darum das Falsche, weil er
Vertrage zahlt, wo er Herzen zdhlen miisste.

4.3 Die neuen Prediger: Influencer und Provokateure

Sucht der Glaube neue Rdume, so sucht er auch neue Sprecher, und die sehen heute anders aus
als der Dorfpfarrer. Nehmen wir Jordan Peterson, einen kanadischen Psychologen, der weder
Pfarrer noch bekennender Christ ist. Seine stundenlangen Vortrége tiber biblische Geschichten
erreichen dennoch Millionen.®

Ausgerechnet junge Manner horen ihm gebannt zu, eine Gruppe, um die sich die Kirchen seit
Langem schwertun. Die Bibel nennt er ,das grundlegende Dokument der westlichen
Zivilisation". Bemerkenswert ist sein Ton, der selten sanft ist und eher fordert als trostet, weil
er von Verantwortung, Ordnung und Sinn spricht. Das trifft offenbar einen Nerv bei Menschen,
die sich verloren fiihlen, und gewinnt jene, die die milde Volkskirche verloren hatte.

Neben solchen Einzelfiguren steht ein ganzes Heer von Glaubens-Influencern, die ihren
Glauben mit Humor, Musik und Selfie-Asthetik erkldren. Manche haben mehr Zuschauer als
eine Bistumszeitung Leser hat, und so werden sie zu Predigern ohne Talar.

Das wirft eine sehr alte Frage in neuem Gewand auf, nimlich die nach dem Vorbild. Menschen
glauben selten wegen eines Arguments, sondern weil sie jemanden sehen, dem sie glauben
wollen. Zugleich hat diese Verlagerung eine ernste Schattenseite, denn ein Influencer lebt von
Aufmerksamkeit und ist versucht, laut und einfach zu sein. Der Glaube wird dann zur Marke
und das Bekenntnis zum Futter fiir den Algorithmus, und ein Millionenpublikum bleibt trotz
aller Nahe doch nur ein Publikum.

4.4 Wenn Politiker das Kreuz entdecken

Auch die Politik hat den Glauben wiederentdeckt, und das erweist sich als zweischneidiges
Schwert. In mehreren Lindern berufen sich Spitzenpolitiker wieder ausdriicklich auf das
Christentum, und der amerikanische Vizeprisident wirbt fiir eine ,,christliche Ordnung" als
Fundament der Gesellschaft.*

Ein solches Bekenntnis kann aufrichtig sein, und es kann ebenso reines Kalkiil sein, weshalb
Vorsicht am Platz ist. Zeigt ein Politiker das Kreuz, so mag das echter Glaube sein, es kann aber
auch ein Werkzeug sein, um Wihler zu binden und Grenzen zu ziehen. Die Geschichte kennt
beide Gesichter, denn derselbe Glaube hat Sklavenhalter beruhigt und Sklaven befreit, er hat
Kriege gesegnet und Kriege verhindert.

% Thomas GroBbélting, Der verlorene Himmel. Glaube in Deutschland seit 1945 (2013).

% Zu Petersons Bibel-Vortrigen und ihrer Wirkung auf junge Ménner vgl. Religion News Service (2024); Zitat
sinngeméf aus seiner Vortragsreihe.

% Zur Berufung von Spitzenpolitikern auf eine ,,christliche Ordnung" vgl. Berichterstattung 2025 (u. a. Fox News).
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Der christliche Glaube ist gegen diesen Missbrauch nicht gefeit, denn wo er zum bloBen
Vereinsabzeichen wird, verliert er sein Herz. Das Doppelgebot der Liebe kennt ausdriicklich
keine Feinde-Klausel.* Eine Frommigkeit, die vor allem ausgrenzt und Angst schiirt, hat den
Namen kaum verdient. Man darf die neue Sichtbarkeit des Glaubens begriien und zugleich
hartnéckig fragen, wem sie eigentlich dient.

4.5 Die Kirche als Zelt: was sie leisten muss

Damit kommen wir zur praktischen Kernfrage dieses Buches. Wie miisste eine Kirche
aussehen, die mit dem wandernden Heiligen mitzieht, statt am alten Ort auf es zu warten? Ein
iberraschend altes Bild gibt die Antwort, und es stammt aus der Bibel selbst.

Bevor Israel den steinernen Tempel baute, wohnte Gott der I"Jberlieferung nach in einem Zelt,
der Stiftshiitte, die man beim Aufbruch abbaute und mitnahm.* Als Kénig David spéter ein
festes Haus errichten wollte, lief3 Gott ihm ausrichten, er sei stets in Zelt und Wohnung
umhergezogen.” Und das Johannesevangelium sagt vom fleischgewordenen Wort, es habe
y2unter uns gezeltet", denn das griechische Wort meint genau das Aufschlagen eines Zeltes.* Das
Heilige, so die verbliiffende Pointe, war von Anfang an eher mobil als sesshaft.

Eine Kirche auf der Wanderung gleicht darum weniger einem Tempel als einem Zelt, und das
ist fast die dltere Bauform. Ein Zelt braucht keine Marmorsiulen und keine bezahlte
Verwaltung, sondern tragfiahige Stangen und Menschen, die es gemeinsam aufrichten. Genau so
leben die kraftigsten Formen der Gegenwart, ob die Pfingstgemeinde im brasilianischen
Ladenlokal, die chinesische Hauskirche im Wohnzimmer oder die européischen ,Fresh-X"-
Versuche in Cafés und Kneipen.”

Was aber muss ein solches Zelt konkret leisten, damit es mehr ist als ein hiibsches Bild? Vier
Dinge lassen sich nennen, und keines héngt an Marmor. Es muss erstens Gemeinschaft stiften,
also echte Gesichter und einen festen Termin bieten, weil niemand auf Dauer allein glaubt. Es
muss zweitens das Leben deuten, also Antworten auf Schuld, Tod und Sinn geben, die kein
Algorithmus liefert. Es muss drittens die Schwellen des Lebens begleiten, Geburt, Liebe und
Abschied, mit Riten, die tragen. Und es muss viertens dem Néchsten dienen, also Not sehen und
lindern, weil ein Glaube ohne Barmherzigkeit hohl bleibt.

Der Unterschied zur ,,Tempel-Mentalitét" ist dabei unbequem. Ein Tempel bindet Kraft an
seine Erhaltung, an Mauern, Amter und Selbstbeschéftigung, wihrend ein Zelt beweglich bleibt
und dorthin zieht, wo die Menschen sind. Man darf das als leise Kritik an der eigenen Kirche
lesen, deren Gebédude oft priachtiger sind als ihre Gemeinden lebendig. Auch die freie
Spiritualitéit des Selbstbedienungsladens ist keine echte Alternative, denn ein Glaube, den man
sich am Buffet zusammenstellt, verlangt am Ende wenig und trigt darum wenig.

% Bibel, Mt 22,37-40 (Doppelgebot der Liebe).

% Bibel, Ex 25 ff. (Stiftshiitte, das transportable ,Zelt der Begegnung").

% Bibel, 2 Sam 7,6 (Gott ,zog umher in Zelt und Wohnung").

% Bibel, Joh 1,14 (griech. ,,eskéndsen®, wortlich ,zeltete unter uns”).

¥ EKD, , Fresh X" (Fresh Expressions of Church), ekd.de; ,,Erprobungsraume" der EKM (euangel.de).
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5. Die Uberraschung - kehrt der Glaube zuriick?

5.1 Die ,stille Erweckung"

Jetzt folgt die Wendung, mit der kaum jemand gerechnet hétte, denn ausgerechnet im miiden
Westen mehren sich Zeichen einer Riickkehr. In England sorgte 2025 ein Bericht mit dem Titel
»The Quiet Revival", die stille Erweckung, fiir erhebliches Aufsehen.*

Erhoben von der britischen Bibelgesellschaft, meldet er einen erstaunlichen Anstieg. Der
monatliche Kirchenbesuch der 18- bis 24-Jahrigen sei zwischen 2018 und 2024 von vier auf
sechzehn Prozent gestiegen, bei jungen Ménnern sogar von vier auf einundzwanzig Prozent.
Ausgerechnet die Jiingsten fiillen demnach wieder die Binke. Als treibende Kraft nennen
Beobachter immer wieder dasselbe Wort: Gemeinschaft. Die jungen Leute kommen selten
allein, sondern bringen Freunde mit, und in einer Welt aus Bildschirmen und Einsamkeit bietet
die Kirche etwas Seltenes, namlich echte Gesichter und einen festen Termin.

Die ,stille Erweckung”: England, 18- bis 24-Jahrige
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Abb. 2: Monatlicher Kirchenbesuch der 18- bis 24-Jdhrigen in England, 2018 und 2024.
Datenquelle: Bible Society, ,,The Quiet Revival" (2025, YouGov) — umstritten (siehe Text).

Ahnliche Signale kommen aus den USA, wo das Barna-Institut meldet, dass junge Ménner
erstmals seit einer Generation haufiger Bibel lesen als junge Frauen.” Die Bibelverkéufe stiegen
2024 um rund 22 Prozent auf einen Rekord, getragen ausgerechnet von Erstkdufern.” Das ist
die grof3e Ironie unserer Geschichte, denn der Neffe vom Kiichentisch kénnte am Ende der
Letzte seiner Art sein, wihrend manche seiner jiingeren Geschwister lingst wieder hingehen.

“0 Bible Society, The Quiet Revival (2025, YouGov): Kirchenbesuch 18-24 J. 4 % (2018) — 16 % (2024). Umstritten:
YouGov rdumte fehlerhafte Fille ein; andere Erhebungen widersprechen. Vgl. Religion Media Centre.

“l Barna Group / American Bible Society (2025): junge Ménner lesen erstmals seit ~25 Jahren hiufiger Bibel als
Frauen; vgl. Axios (10.05.2025).

“2 Circana BookScan (via Wall Street Journal): US-Bibelverkéufe Jan.-Okt. 2024 +22 %; vgl. Christianity Today (2025).
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5.2 Echte Wende oder Strohfeuer?

Halten wir jedoch inne, bevor die Glocken zu lduten beginnen, denn Redlichkeit verlangt, die
Zweifel ernst zu nehmen. Der englische Bericht ist heftig umstritten, und das beauftragte
Umfrageinstitut rdumte selbst ein, dass sich ein Teil der Befragten als betriigerisch erwies.”

Andere, gut etablierte Erhebungen zeichnen ein niichterneres Bild und sehen bei jungen Leuten
eher einen anhaltenden Riickgang, sodass eine einzelne Studie noch keinen Friihling macht.
Auch die amerikanischen Zahlen sind mit Vorsicht zu lesen, denn ein Anstieg der Bibelverkiufe
misst zunichst Kéufe und keine Herzen. Ein Trend iiber wenige Jahre kann eine echte Welle
sein oder ein rasch verglithendes Strohfeuer.

Der niichterne Soziologe Steve Bruce, ein hartnickiger Verteidiger der Sikularisierungsthese,
wiirde vermutlich abwinken.* Fiir ihn ist der westliche Riickgang echt und tief, und ein paar
volle Jugendgottesdienste dndern daran wenig. Diese Skepsis hat durchaus ihr Recht.

Und doch bleibt am Ende etwas Bemerkenswertes stehen. Warum gerade junge Ménner sich
zuwenden, ist umstritten, und die Erkldrungen reichen von der Suche nach Halt bis zum
Verdacht, hier mische sich Frommigkeit mit Politik und Mannerbild. Beides mag zutreffen und
lasst sich noch nicht sauber trennen. Doch schon dass man heute {iberhaupt iiber eine
Riickkehr des Glaubens spricht, wéire vor zehn Jahren undenkbar gewesen.

5.3 Der Kern, der bleibt

Treten wir einen Schritt zuriick und fragen, was bei all dem Wandern erhalten bleibt. Durch die
ganze Geschichte zieht sich ein erstaunlich stabiler roter Faden. Die Formen &ndern sich in
rasendem Tempo, und doch bleibt darunter etwas unveriandert: die Suche des Menschen nach
Halt, nach Sinn und nach einem Gegentiiber, das gréBBer ist als er selbst.

Diesen Kern kennt jede gro3e Tradition, auch wenn die Gewinder wechseln. Beim Judentum ist
es der Bund und die Weisung, beim Islam die Hingabe an den einen Gott, beim Buddhismus der
Weg aus dem Leiden. Keine dieser Traditionen hat ihren Kern iiber die Jahrhunderte verloren,
so oft sie ihre Gestalt auch wandelte. Der Philosoph Hans Joas plddiert deshalb dafiir, den
Glauben als Option der Zukunft zu sehen und nicht als Rest der Vergangenheit.*

Fiir den christlichen Glauben liegt hier eine trostliche Pointe, und ich nenne sie ausdriicklich
eine Deutung, keinen Beweis. Das Christentum kennt die Wanderung des Heiligen von Anfang
an, denn Jesus sagt der Frau am Brunnen, man werde Gott bald ,,weder auf diesem Berg noch in
Jerusalem" anbeten, sondern ,,in Geist und Wahrheit".* Das Heilige wird damit vom festen Ort
gelost und tragbar gemacht, ganz im Geist des Zeltes (Abschnitt 4.5).

Von diesem Standpunkt aus ist der Wandel keine Bedrohung, sondern fast der Normalfall des
Glaubens. Wer das weil3, packt beim nichsten Umzug gelassener seine Kisten. Aus Angst wird
dann Aufmerksamkeit und aus Klage Neugier, und beides ist eine bessere Ratgeberin als die
Panik.

“ Bible Society, The Quiet Revival (2025, YouGov): Kirchenbesuch 18-24J. 4 % (2018) — 16 % (2024). Umstritten:

YouGov rdumte fehlerhafte Fille ein; andere Erhebungen widersprechen. Vgl. Religion Media Centre.

“ Steve Bruce, God is Dead (2002).
“ Hans Joas, Glaube als Option (2012); Kritik der Entzauberungserzihlung.
“ Bibel, Joh 4,21-24 (,,in Geist und Wahrheit").
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5.4 ,Nicht mein Ding" - neu gehort

Kehren wir zum Schluss an den Kiichentisch zuriick, denn nach dieser langen Reise klingt der
Satz des Neffen anders. ,Nicht mein Ding" ist eben nur selten ein Grabstein, und viel hdufiger
ein Wegweiser. Er sagt: An dieser Adresse, in dieser Form, wohnt das Heilige fiir mich nicht
mehr.

Die kluge Reaktion darauf ist nicht die Empoérung, sondern die neugierige Riickfrage, wohin es
denn gezogen sei. Wer so nachfragt, entdeckt Bewegungen statt bloer Verluste. Er sieht den
jungen Mann, der die Orgel meidet und doch Petersons Vortrige verschlingt, und die Frau, die
austritt und weiter fiir ihre Kinder betet. Er sieht Menschen, die nicht weniger glauben,
sondern anders.

Das verlangt allerdings eine bestimmte Haltung von jenen, die noch drinnen sind. Nicht die
vorwurfsvolle Frage ,Warum gehst du?" fiihrt weiter, sondern die offene Frage ,Was suchst
du?", denn die erste schlie3t Tiiren und die zweite 6ffnet sie. Kaum jemand verlésst eine Sache,
die er liebt, sondern meist nur eine, die ihm iiber die Jahre fremd geworden ist.

5.5 Woran man echten Glauben erkennt

Bleibt die schwierigste Frage von allen, denn nicht jede neue Form trigt, und man muss die
Erneuerung von der bloBen Mode unterscheiden. Dafiir schlage ich drei einfache Priifsteine
vor, die genau den vier Aufgaben des Zeltes entsprechen (Abschnitt 4.5).

Der erste Priifstein fragt, ob eine Form auch im Sturm hélt, denn eine Frommigkeit, die nur im
Wohlfiihlmodus funktioniert, ist verdichtig. Am Krankenbett und am Grab zeigt sich ihr
wahrer Wert, nicht im Yogastudio bei Kerzenschein. Der zweite fragt, ob eine Form Menschen
verbindet, weil reine Ich-Spiritualitit erfahrungsgemé diinn bleibt. Der Mensch braucht
andere, um zu glauben, so wie er andere braucht, um zu lieben.

Der dritte Priifstein fragt, ob eine Form zur Liebe fiihrt, denn fiir den christlichen Glauben ist
genau das der Kern, die Liebe zu Gott und zum Néchsten. Eine Frémmigkeit, die am Ende
niemanden liebt auf3er sich selbst, mag noch so fromm aussehen und ist es doch nicht.

Man beachte, was diese drei Fragen bewusst nicht tun, denn sie fragen weder nach Alter noch
nach Ort. Eine uralte lateinische Messe kann durchfallen, wenn sie niemanden mehr berihrt,
und ein Hauskreis junger Leute auf Sofas kann bestehen, wenn er trigt, verbindet und zur
Liebe fithrt. Nicht die Form ist das Urteil, sondern die Frucht.

Schluss: dem Heiligen nachgehen

Fassen wir die Spurensuche zusammen, dann hatte der Neffe am Kiichentisch nur zur Hélfte
recht. Die Kirche, wie er sie kannte, ist vielerorts wirklich nicht mehr sein Ding, und der
Riickgang im Westen ist real und darf nicht schongeredet werden. Doch der Glaube selbst ist
nicht gestorben, sondern unterwegs, und das ist ein entscheidender Unterschied.

Wir haben ihn durch die Zeit wandern sehen, von der Achsenzeit iiber Luther bis zu den
Erweckungen. Wir haben ihn tiber die Erde wandern sehen, nach Lagos, Sao Paulo und Seoul,
getrieben von der niichternen Formel der existenziellen Sicherheit. Und wir haben ihn in der
Gegenwart wandern sehen, hinein ins Smartphone, auf die Bithne und in die Politik, und
zuletzt tiberraschend zuriick in die Binke junger Ménner. Wer ihm als Kirche folgen will, muss
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leichter werden, eher Zelt als Tempel, und vier Dinge leisten: Gemeinschaft stiften, das Leben
deuten, seine Schwellen begleiten und dem Néchsten dienen.

Nichts davon ist bequem, denn der Riickgang ist echt, die Riickkehr ist umstritten und die
Zukunft bleibt offen. Wer ein einfaches Ende oder einen einfachen Sieg sucht, wird von diesem
Buch enttiuscht, weil die Wahrheit bunter ist als beides. Vor allem aber lohnt sich eine
Weitung des Blicks, denn wer nur die eigene leere Bank anstarrt, verzweifelt leicht, wihrend
der Blick auf die Welt und die Jahrhunderte wieder Luft verschafft. Der Westen war lange das
Zentrum der Christenheit, und nun darf er einmal Schiiler sein und vom Siiden lernen.

Am Ende steht darum ein sehr praktischer erster Schritt, den jeder fiir sich gehen kann. Man
priife eine einzige vertraute Form der eigenen Frémmigkeit an drei Fragen: Hilt sie im Sturm,
verbindet sie Menschen, und fiihrt sie zur Liebe? Wo die Antwort ja lautet, halte man beherzt
daran fest, und wo sie nein lautet, gehe man dem Heiligen an seinen neuen Ort nach, neugierig
und geduldig und ohne den Kern preiszugeben. Und was ist mit dem Neffen? Vielleicht bleibt
er bei seinem Satz, und vielleicht sitzt er in zehn Jahren aus Griinden, die er heute nicht ahnt,
selbst wieder in einer Bank. Wer ihn aber vorschnell abschreibt, hat aufgehort, ihn ernst zu
nehmen, und damit auch aufgehort, ihn zu lieben. Denn das Heilige ist ein guter Wanderer, der
schon viele Umziige iiberstanden hat, und die eigentliche Frage ist nicht, ob es ankommt,
sondern ob wir ihm nachgehen.
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Anhang: Bildvorschlage

Die folgenden Motive sind Vorschlége fiir eine spétere Bebilderung, noch nicht produziert.
Ratsam sind eigene Aufnahmen oder lizenzfreie Bilder; bei fremden Fotos sind die Rechte zu
klaren.

Titel / Einband. Ein Wanderstab und ein alter Koffer auf staubigem Weg, im Hintergrund
verschwommen eine Kirchturmspitze. Motiv: das Heilige als Wanderer.

Kapitel 1. Ein gedeckter Kiichentisch mit einem leeren Stuhl, ruhig und alltiglich. Motiv: der
Satz am Kiichentisch.

Kapitel 2. Eine Zeitleiste oder eine offene, historische Bibel. Motiv: Wandel als Normalfall der
Geschichte.

Kapitel 3. Eine iiberfiillte, jubelnde Open-Air-Versammlung im globalen Siiden bei Nacht, im
Kontrast zur leeren Bank des Nordens. Motiv: Verschiebung nach Siiden und Osten.

Kapitel 4. Ein einfaches Zelt bei Dimmerung, daneben eine Hand mit Smartphone und Bibel-
App. Motiv: die Kirche als bewegliches Zelt und der Glaube auf dem Bildschirm.

Kapitel 5. Junge Menschen in einer hellen Kirche, von hinten fotografiert. Motiv: die
iberraschende Riickkehr.

Schluss. Ein Weg, der in die Weite fiihrt, mit hellem Horizont. Motiv: dem Heiligen nachgehen.
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